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PERSONNAGES 


DE MARSAN, magistrat, 40 ans. 
JULIETTE, sa femme. 

PIERRE DESSOLES, médecin, 38 ans. 
JUSTiNE, femme de chambre. 

ANTOINE, vieux domestique , plus de 60 ans. 
Deux Enfants de 4 à 6 ans. 


M. LAFONTAINE. 
M»' ROSE GUÉRI. 
M. DUPUIS. 

M«M« JOSÉPHINE. 

M. THIBAUT. 


La scène se passe au premier acte à Paris; à la canjpagne ) 
pendant les trois derniers actes. 
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PREMIÈRE PARTIE. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

i 

Un riche cabinet de travail. Bureau au milieu du cabinet. Cheminée à gauche. 
Bibliothèque au fond. Portes au fond, de chaque côté de la bibliothèque. 

Une table et un fauteuil contre le mur, à droite. Porte à droite 

DE MARSAN, ANTOINE.' 

De Marsan est assis en face de la cheminée et tisonne d*un air pensif. — Antoine 
donne lentement des coups de plumeau sur Ta bibliothèque. 

DE MARSAN, se retournant brusquement. 

Tu es encore là, toi? 

ANTOINE, d’une voix lente et cassée. 

Je finis le cabinet de monsieur. 

DE MARSAN, 

Tu finis... tu finis ! c’est-à-dire que tu ne finis pas ! 

ANTOINE, 'surpris. 

Monsieur n’est pas malade? 

DE MARSAN. 

Non. — Sais-tu où est ma femme? 

ANTOINE. 

Madame s’apprête à sortir, je crois : elle a donné l’ordre 
d'atteler. 

DE MARSAN. 

Sortir! atteler! avant midi !... Enfin! (Antoine reprend s» besogne , 

de Marsan se lire et le regarde faire un moment arec Impatience, puis :) Ça 
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2 LA CRISE. 

t’amuse donc bien, ça, voyons ? Voilà vingt minutes que tu es 
là, — et pour quoi faire? — Tiefts ! donne -moi Ça ! (U lui prend le 

plumeau des mains et se met à épousseter vivement doux ou trois meubles en 
faisant le tour du cabinet, puis revient k la cheminée. Antoine le suit en le priant 
par gestes de lui rendre le plumeau.) TiCüS ! tlCHS ! tl(*nSÎ... C GSt doïlC 

bien difficile, ça?... (niai rond io plumeau.) Va-l’en à présent! 

ANTOINE. 

Je suis peiné de voir que monsieur ne soit pas content de 
mon service : c’est peut-être la première fois, — depuis trente 
ans que je sers monsieur avec fidélité et probité... # 

DE MARSAN. 

Allons! tu vois bien que je suis de mauvaise humeur : ainsi 
laisse-moi en repos ! 

ANTOINE. 

Oui, monsieur... (eu so retirant.) avec fidélité et probité, je 

Crois pOUVOir le dire... (U sort par le fond à droito. — Entr'ourrant la porto 

nnstant d'apris.) Monsieur y est-il? 

DE MARSAN j avec humeur. 

Non! tu vois bien que non! — (lo rappelant.) Eh,!... qui est 
là? 

ANTOIN E. 

Monsieur Pierre Dessoles. — Je vais le renvoyer. 

DE MARSAN. 

Imbécile' c’est lui que j’attends! Voyons! fais entrer! 
(Antoine disparait.) Qu’on vienne donc me vanter la race des vieux 
domestiques... Encore une chose de l’ancien régime qu’on re- 
grette... et Dieu sait ! 

ANTOINE) annonçant du fond à droite. 

Monsieur le docteur Dessoles. 

SCÈNE II. 

DE MARSAN, DESSOLES, parole brovo et animée. 
DESSOLES. 

Bonjour, mon président!... Me voici à tes ordres!... J’arrive 
de Picpus... Ainsi, vois!... Ah çà ! qu’y a-t-il ici?... Voyons 
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I rC PARTIE, SCÈNE II. 3 

la languo?... le pouls?... Tu n’as rien. . Bonsoir! (u toumo sur st* s 

talons. ) 


DE MARSAN. 

Mon cher ami , j’ai à te consulter ! mais ce n’est pas pour 
moi. 


DESSOLES. 


C’est pour madame ? 


DE MARSAN, tristement et descendant en scène. 

Oui... c’est pour madame. 

DESSOLES, le suivant. 

C’est pour Madame... (atoc un soupir. ) Et qu’est-ce qu’elle a 
donc, cette jolie femme? Ne l’ai-je pas aperçue avant-hier à 
l’Opéra, rose et blanche sur fond rouge?... des épaules qui 
chassent le corset! Bah! elle va bien... et moi aussi!... Bon- 
soir, mon président! fMt'me jeu que ci-dessus.) 

DE MARSAN. 

Pierre, au nom de notre vieille amitié, deux mots de rai- 
son !... Ma femme m’inquiète. 

DESSOLES. 

Par la peste! elle en inquiète bien d’autres! La trouves-tu 
trop jolie? C’est vrai !... mais je n’v puis rien! Ah! ah! mon 
camarade ! une jolie femme, c’est bon pendant un an, pendant 
deux ans... mais dès la troisième année, que vous importe cette 
beauté admirée et commentée pendant une si longue série de 
lunes? Ce n’est plus alors qu’un luxe importun, une enseigne 
périlleuse qui a son beau côté tourné vers la rue, et dont le 
mari ne voit plus que le revers, — un engin à attirer la foule ! 
Ah ! c’est ainsi ! que veux-tu que j’y fasse?... et au revoir ! 

DE MARSAN, prenant le siège de la table à droite et l’offrant h Pierre. 

Écoute-moi sérieusement, Pierre. C’est une consultation 
grave que je t’ai derpandéo... Écoute. ( Ils s’asseyent à droite *.) 

DESSOLES. 

Voyons. 

DE MARSAN. 

Depuis trois mois environ, ma femme a... un appétit robuste, 
— le pouls régulier, — le teint frais, — le système nerveux pa- 


1. De Marsan, à son bureau. Dessolcs. 
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LA CRISE. 


cifique... En un mot, jamais, de toute évidence, elle ne fut dans 
un état de santé plus satisfaisant. 

DESSOLES. 

Tu m’attendris! — Achève! 

DE MARSAN. 

Avec tout cela, mon ami , ma femme, que je me plaisais na- 
guère à appeler ma chère Juliette, ma femme m’inquiète pro- 
fondément. Si je ne reconnaissais sa voix, ses traits... je croi- 
rais qu’on me l’a enlevée, en lui substituant je ne sais quelîe 
créature désolante et incompréhensible ! 

DESSOLES. 

Que me dis-tu là I morbleu ! Je ne m’en vais plus, mon ami ! 
Quoi ! une nouvelle incarnation du démon de la femme, — un 
mystère, — une plaie du cœur ! Mais c’est ma spécialité, mon 
ami ! 

DE MARSAN. 

Je le sais! .. Tu fais de la médecine à ta manière... de la 
médecine... comment dirai-je? .. spiritualiste! 

DESSOLKS. 

Que veux-tu, mon ami!... j’ai naturellement la conscience 
délicate : la première fois que venant voir un de mes malades, 
je le trouvai sous la porte... cela me fit un effet singulier... Il 
me sembla que la police allait avoir l’œil sur moi, qu’on allait 
m’arrêter... je reconnus que je n’avais pas le tempérament 
médical... Je ne voulus pas davantage comme tant d’autres dé- 
butants, promener ma jeunesse meurtrière à travers les familles, 
marchant de mécompte en mécompte et de cénotaphe en céno- 
taphe... je cessai de verser ma science suspecte dans le corps 
de mes semblables et laissai agir la nature dans son mystérieux 
domaine; je devins médecin expectant.... de plus, j’étudiai le 
moral... plus souvent qu’on ne le pense — ce sont, vois-tu bien, 
les chagrins, les vices, les misères sociales qui ouvrent le che- 
min à ce qu’on nomme les maladies... Je tâchai d’étouffer dans 
leur germe ces maux pour lesquels mon diplôme était impuis- 
sant... Bref... voilà ma méthode... ne pouvant guérir — je con- 
sole quelquefois... je fais des ingrats — mais je ne fais pas de 
martyrs ! 
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Ire PARTIE, SCÈNE II. 

DE MARSAN. 

Je sa s cela... bien que nous le voyions trop rarement, je ne 
te perds pas des yeux... je connais ta réputation... tu es le sor- 
cier favori de toutes les belles dames de Paris, et c’est pourquoi 
je t’ai appelé. J’ai besoin de toute ton expérience comme de 
toute ton affection. Pierre, je suis réellement malheureux ! 

DESS0I.ES. 

Bahl voyons donc! qu’est-ce qu’elle a, madame ta femme? 
est-ce que son carlin est défunt? 

DE MARSAN. 

Mon ami, elle est possédée, et si tu veux savoir le nom du 
démon qui est en elle, son nom est légion ! car il y en a, pardieu, 
plutôt dix mille qu’un seul ! 

DESSOLES, mangeant sa canne. 

Les symptômes? 

DE MARSAN. 

Eh! mon Dieu! les symptômes n’éclatent pas jusqi/à présent 
en extravagances qui puissent frapper l’œil d’un étranger : mais 
ils se trahissent à un regard familier comme le mien par des 
nuances d’altération chaque jour plus marquées... — Tu con- 
nais Juliette? 

DESSOLES. 

Je la connais. Si jamais femme a orné la maison de son époux 
d’une beauté chaste, d’une tenue distinguée, d’un sens droit et 
délicat, et d’un sentiment maternel irréprochable, cette femme 
est la tienne ! 

DE MARSAN. Ha sc lb vent. 

A été la mienne!... Oui, pendant dix ans j’oserais dire que 
j’ai possédé un trésor... et puis, un beau matin, cette douce 
Juliette, que lu viens de dépeindre, a pris tout à coup je ne sais 
quel air de victime... obéissante... mais irritée, cette femme du 
monde, cette femme de goûta subitement emprunté aux prison- 
niers politiques certaines formules amères, certaines maximes 
âpres et concentrées... J’ai respiré avec effroi dans son élocu- 
tion jadis si sobre, je ne sais quelle mélancolie banale... je ne 
sais quel fade parfum poétique, avec une nuance socialiste... 

DESSOLRS. 

La femme d’un magistrat! horreur! 


Digitized by Google 


6 


LA CRISE. 


DE MARSAN. 

D’autres fois, notre femme se faitmignarde et enfantine... ce 
sont des traits d’une naïveté inconvenante — des questions 
d’une curiosité inqualifiable... quelquefois... entre nous... des 
mots qui semblent empruntés au vocabulaire de la halle!... 

DESSOLES. 

Bah! 

DE MARSAN. 

Tiens 1 pas plus tard qu’hier — cette femme, dont tu as a4r 
miré souvent le choix de langage, elle appelait ma voiture — lui 
berlingot ! 

DESSOLES. 

Un berlingot!... Mystère profond!... Est-ce tout? 

DE MARSAN. 

Non ! en même temps que la femme, la mère s’est transfor- 
mée : le mari est un tyran, les enfants sont un fardeau. On ne 
parle pas, On ne s’occupe plus d’eux. — Voilà ce qui m’arrive, 
docteur ; voilà la couronne d’épines que Juliette a déposée un 
matin sur ma tête innocente... et cela sans l’ombre d’une pro- 
vocation de ma part... — Y comprends- tu quelque chose! 

DESSOLES. 

Peut-être... A l’âge de ta femme ! 

DE MARSAN. 

Entre trente-trois et trente-quatre... Mais, chut! je l’entends... 
tu jugeras par toi -même... je te ferai signe à chaque symp- 
tôme. (Dessoles s'assied derant le bureau, et parait très-occupé à écrire. De Marsan 
remonte près la porte du fond à droite. 

SCÈNE III. 

DESSOLES, DE MARSAN, JULIETTE , toilette de ville. 

JULIETTE, entr'ouvrant la porte de droite. 

Ah ! mon Dieu !... vous avez du monde ! 

DESSOLES, se levant & demi, et saluant. 

Non, madame... c’est moi! Pardou! j’avais deux mots à 
écrire... je suis monté sans façon... de Marsan m’a prêté son 
bureau... vous permettez? 
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JULIETTE , près du docteur * • 

Comment donc ! mais que vous êtes rare, docleur, dites-moi ! 
vous me faites l’effet d’une vision ! 

DESSOLES , toujours debout, mais sans quitter le bureau* 

Veuillez m’excuser, madame ! mais par état, je me dois d’a- 
bord aux malheureux. 

JULIETTE, amèrement , et passant à gauche , devant le bureau *. 

Ah! aux malheureux... et nous, nous avons quarante mille 
Ifvres de rente... c’est juste! nous sommes nécessairement au 
comble des félicités !... 

DE MARSAN, regardant Dessoles arec intention. 

Ilem ! hem ! 

DESSOLES. 

Hem!... Madame, j’ai lu, il esl vrai, dans les anciens que la 
fortune ne faisait pas le bonheur ! mais nous avons changé cela... 

Permettez ! (il se rassied et griffonne assidûment.) 

DE MARSAN. 

Vous voilà avec votre chapeau, ma chère... est-ce que vous 
sortez si matin ? 

JULIETTE. 

Il se peut. — Et... est-ce que vous êtes somnambule, vous, 
monsieur, entre autres privilèges gracieux? 

DE MARSAN. 

Somnambule? Et pourquoi diantre! 

JULIETTE. 

Parce que — diantre ! j’ai entendu toute la nuit un bruit de 
pas pesants dans votre chambre. On aurait dit un manège. 

DE MARSAN. 

Ah ! oui, c’est que je ne pouvais dormir... et je me suis pro- 
mené un peu de long en large. 

JULIETTE. 

Un peu !... pendant trois heures !... vous ne pouviez dormir, 
et vous avez jugé équitable de m’empêcher de dormir, moi, par 
la même occasion... Au reste, c’est votre droit, et l’on n’est pas 

1. Dessole» , de Marsau , Juliette. 

S. Juliette. Desaoles au bureau.» De Maraan. 
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8 LA CRISE. 

pour se gêner, après dix ans de ménage ! (euo dirige ver» u gu™ 

de la cheminée. 

DESSOLES, fredonnant à demi-rolx. 

Tra deri dera... tra la lal 

JULIETTE, se retournant. 

Eh ! bien, il ne se gène pas non plus, votre ami !.. Ah çà ! 
voyons, décidément, est-ce que cela vous contrarie que je sorte 
ce matin ? 

DE MARSAN. 

Pas du tout. Vous faites bien de sortir, si cela vous amuse. 

JULIETTE, devant la glace. 

Si cela m’amuse ! voulez-vous faire croire que je m’amuse 
d’un rien, d’une visite ou d’une emplette?... Si je sors, c’est qu’il 
y a nécessité que je sorte. Je sais bien que les hommes seuls 
peuvent se permettre d’avoir des occupations sérieuses : mais 
moi, j’en ai — j’en ai, à moins toutefois que vous ne me com- 
mandiez de n’en pas avoir. 

DE MARSAN. 

Pas le moins du monde ! 

JULIETTE. 

J’ensuis surprise, car vous devenez d’un fantasque 1 

DE MARSAN. 

Fantasque, moi? 

JULIETTE. 

A moins que ce ne soit moi ? 

DE MARSAN. 

Oh ! ce n’est pas vous assurément... mais je ne puis m’em- 
pêcher de croire, parfois, que vous vous ennuyez. 

JULIETTE , riant am&remsnt et allant prta du bureau * . 

Que je m’ennuie est charmant! Entendez-vous, docteur? 
Dites-lui donc un peu que je suis la plus heureuse femme qu’il 
y ait. 

DESSOLES, graTemeot. 

Je vous regarde au contraire, madame, comme la plus illustre 
infortunée des temps modernes. Le lépreux de la cité d’Aoste 

1. Juliette. Dessoles assis au bureau. De Mar*ao, 
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1" PARTIE, SCÈNE III. 

a trouvé en vous un pendant féminin. Job est dépassé. — Souf- 
frez que je continue, (il se remet à écrire.) 

I* • 

JULIETTE, haussant les «paules. 

Avouez une chose, messieurs, avouez que vous ne concevez 
de souffrance réelle que celle de la faim ! 

DESSOLES. 

Pour moi, je l’avoue. 

DE MARSAN. 

11 est certain, ma chère, que le temps doit vous paraître un 
peu long... (Riant.) Savez-vous ce qu’il vous faudrait pour occuper 
vos loisirs d’une manière intéressante? 


JULIETTE, ricanant, et venant a son mari. 

Je m’en doute ! mais dites-le-moi, ce sera plus piquant. 

DE MARSAN. 

Ce n’est pas cela, non... il faudrait que votre fille, au lieu 
d’avoir six ans, n’eût que six mois... que vous eussiez une jolie 
petite poupée vivante à préserver du froid en hiver, à caresser 
de votre éventail en été... Au reste, je ne vois pas pourquoi... 
nous n’avons aucune raison de désespérer... 


J ULI ETTE. 

Qu’est-ce que c’est que tout ça? Comprend-on que vous me 
fassiez une scène si révoltante devant un étranger? 


DESSOLES, le nei sur son bureau. 

Je n’écoute pas, moi — ainsi 1... 

JULIETTE, passant à droit. * . 

Il y paraît. 


DE MARSAN. 

Ne vous fâchez pas, ma chère : c’était une plaisanterie. 

JULIETTE. 

Elle n’était pas bonne ! 

DE MARSAN, en passant devant le bureau *. 

Soit ! — Hem ! 


DESSOLES. 

Hem ! 

1. Dessoles, assis. De Marsan. Juliette, 
î. De Marsan. Dessoles , assis. Juliette. 
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JULIETTE. 

Bonjour, inossicurs... (Dessoles M> lève. Fausse sortie.) Ah! docteur, 

à propos, n’est-ce pas vous qui me lorgniez d’une façon si com- 
promettante avant-hier à l’Opéra? 

DESSOLES. 

C’était moi-même, madame. 

JULI ETTE. 

Il y avait à côté de vous uuo personne que cela ne paraissait 
pas amuser. Vous avez même reçu un bon coup d’éventail sur 
les doigts. Ça vous apprendra. Et Cruvelli ', qu’en pensez- 
vous ? 

DESSOLES. 

Suave , très-suave. — Vous aimez beaucoup la musique , 
madame? 

JULIETTE. 

Oh! j’aime surtout à l’entendre dans cette magnifique salle, 
au milieu des lumières, des fleurs et des parures. 11 y a dans ce 
mélange un enchantement de volupté — qui me fait comprendre 
l’extase du hatchich ! 

DESSOLES, froidement. 

Oui, la salle est très-belle, d’une bonne couleur, et bien dis- 
tribuée. 

.JULIETTE. 

Allons! je vois que vous avez une ûme d’artiste!... Adieu 

docteur ! ( Elle sort par le fond à droite. ) 


SCÈNE IV. 


DE MARSAN, à la cheminée , deliout. DESSOLES. 

DE MARSAN. 

Voilà! 

DESSOLES. 

lion! 

DE MA II SAN, descendant en scAne* 

Ce modèle de réserve, de dignité, de simplicité ; cette femme 

1. Substituer le nom de 1a cantatrice à la mode cet hirer. 
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I~ PARTIE, SCENE IV. 41 

naguère accomplie, tu viens de l’entendre tour à tour quin- 
teuse... 

DESSOLES, de mdme . 

Oui. 

DE M A RS A N. 

' Acariâtre et plaintive. .. * 

DESSOLES. 

Oui, mon ami. 

DE MARSAN. 

Lyrique même !... 

DESSOLES. 

Oui, mon pauvre ami.« 

DE MARSAN. 

Froide pour ses enfants — hostile à son mari... coquette 
même avec toi ! 

DESSOLES) lui prenant la main* 

Oui, mon pauvre cher ami ! 

DE MARSAN) retirant sa main» 

Que le diable t’emporte, Pierre 1 Si tu devines le secret de 
cette métamorphose, dis-le-moi: sinon, va-t’en ! Sais-tu ce qu’a 
ma femme — ou ne le sais-tu pas ? 

DESSOLES, Insistant. 

Je lé sais sur le bout de mon doigt ! 

DE MARSAN. 

Vrai?. 

DESSOLES. 

Ta femme est entrée dans ce que j’appelle en mon particulier 
la crise. 

DE MARSAN. 

La crise? qu’est-ce que c’est que ça? 

dessoles; 

Ça, c’est une maladie morale que peut gagner la meilleure 
des femmes lorsqu’elle touche au seuil de la maturité. Tel est, 
mon ami, l’attrait du fruit maudit dont Ève eut la primeur, 
qu’il arrivera quelquefois même à une honnête femme de ne 
pouvoir se résigner à mourir sans y avoir donné un coup de 
dent. 
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DE MARSAN. 

Comment 1 aurais-lu observé que quelqu’un fit la cour à ma 
femme ? 

DESSOLES. 

Non pas! 

DE MARSAN. 

Oserais-tu penser que Juliette?... 

DESSOLBS. 

Eh! j’ose penser que Juliette est une femme... une femme 
vertueuse, mais une femme du monde ! et de quel monde, mon 
ami ! de ce monde parisien où tout loisir est un péril, toute fête 
une occasion, tout plaisir une tentation ? de ce monde qui com- 
mande le devoir en pédant, et ne s’aperçoit pas qu’il prêche le 
contraire de sa voix la plus séduisante ! qui sans le vouloir, sans 
le savoir peut-être, abuse d’un vocabulaire insidieux pour dé- 
guiser le petit mot: Vice!... vice '.Non parbleu! jamais! mais 
amour, passion, idéal, cœur, âme, à la bonne heure ! N’est-ce 
pas là, dis-moi, la divinité que ta femme entend célébrer jour 
et nuit autour d’elle depuis dix ans, sous mille périphrases com- 
plaisantes comme des duègnes !... Et pourquoi, je te le demande, 
l’argument suprême auprès d’une femme est J il de lui dire : 
Vous n’avez pas de cœur! Que signifie cette phrase si niaise et 
si victorieuse pourtant — sinon : Vous n’inspirerez jamais ni 
une cavatine, ni un tableau, ni un drame, ni même une ro- 
mance — rien enfin de ce qu’on aime, de ce qu’on fête et de 
ce qu’on admire ! vous recevrez ce soir le baiser d’un mari, et 
voilà tout ! Voilà vos triomphes, à vous, femmes sans cœur, 
femmes de pot-au-feu ! 

' DE MARSAN. 

Il y a du vrai là dedans. 

DESSOLES. 

Étonne-toi donc après cela qu’une femme , fût-ce la tienne , 
comparant l’estime glaciale, presque ironique que le monde 
accorde à la vertu , avec les adorations et les extases dont il 
entoure la passion! étonne-toi donc qu’elle puisse, à un jour 
donné, se trouver prise au cœur d’un doute amer et d’une im- 
mense curiosité 1 Comment veux-tu quelle n’éprouve pas un 
désir terrible de connaître enfin l’objet de cette idolâtrie publi- 
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que, d’approcher ses lèvres de cette coupe enchantée avant que 
ses lèvres ne soient flétries par la vieillesse? 

DE MARSAN. 

Tu m’épouvantes, Pierre!... 

DESSOLES. 

Un moment arrive , te dis-je , où la plus honnête peut être 
saisie d’une impatience fébrile 1 C’est alors que l’épouse devient 
maussade et la mère négligente ; c’est alors que le lien du de- 
voir ne tient plus qu’à un cheveu... blond! c’est alors, mon 
ami.... Bref, voilà la maladie de ta femme!.... Et maintenant 

(prenant son chapeau sur la table à droite), bODSOir !... Tu me dois vingt 

francs. 

DE MARSAN. 

Diable ! ne me quitte pas comme cela ! Et cette crise, est-elle 
dangereuse ? 

DESSOLES. 

Horriblement ! 

DE MARSAN. 

Et que peut faire le mari pendant ce temps-là ? 

DESSOLES. 

Je te le demande. 

DE MARSAN. 

Tu penses que je m’en vais rester là les bras croisés, comme 
un sot, pendant que ma femme court après la science ! (u s« 
promèno avec agitation.) Non, morbleu ! Et pour commencer, je veux 
savoir où elle est allée ce matin, (n tire un ordon de sonnette & la 
cheminée.) La délicatesse serait ici duperie. Je vais interroger sa 
femme de chambre 1 . ..j’interrogerai, s’il le faut, le dernier des 
marmitons... Puis, je la tiendrai cloîtrée jusqu’à ce qu’elle soit 
absolument décrépite, et alors cours après la science, cherche 
des coupes enchantées, si tu veux. 

(Entre Justine, du fond à droite. Le docteur le regarde tranquillement 
on frappant avec ses doigts sur le bureau.) 

JUSTINE. 

Monsieur a sonné? 

DE MARSAN. 

Ouil 

I. Dessoles , de Marsan. 
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JUSTINE. 

Que veut monsieur? 

DE MARSAN. 

J’ai sonné Antoine, et pas vous. 

JUSTINE. 

Je vais envoyer Antoine à monsieur, 

DE MARSAN. 

C’est’inutile. Sortez ! (Justine sort. Moment de silence.) 

DESSOLES. 

Après cela, mon président, je peux me tromper, moi! 

DE MARSAN. 

Non, tu ne te trompes pas I j’en suis convaincu ; d’autant 
mieux que tu ne m’as rien appris, et que je m’étais formé d’a- 
vance la même opinion. — Sur ton honneur, Pierre, ne connais- 
tu aucun remède à cette infernale crise? 


DESSOLES.* 

Un remède!... Non!... c’est-à-dire... il y en aurait un peut- 
être .. Car, lorsqu’une femme, d’un esprit naturellement élevé 
et délicat, a reconnu par expérience tout ce qu’une passion poé- 
tique contient en réalité d’humiliantes mortifications et d’ignobles 
rougeurs, elle est radicalement guérie. Eh bien! si jamais un 
homme pouvait dire avec sécurité à un autre homme : Ami, je 
te livre mon bonheur et celui de mes enfants... Conduis ma 
femme jusqu’à la limite des abîmes ; qu’elle éprouve les soucis, 
les hontes et les dégoûts du chemin sans touclier le terme fatal... 
Alors elle me reviendra... Oui, si un homme pouvait mettre 
cette confiance dans un de ses semblables, il y aurait un remède 
à la maladie de Juliette! Mais, si l’impossible existe au monde, 
il est là ! 

DE MARSAN, rfreur. 

Et cependant, tu as raison... Faire connaître les amertumes 
de la trahison avant qu’elle ne soit irréparable, ce serait l’unique 
chance do salut... Mais à qui se fier? J’ai bien un neveu qui a le 
physique du rôle... Mais le faquin m’escroquerait le dénoûment. 

DESSOLES. 

Très-probable ! 
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DK MARSAN, après l’aroir regardé. 

Écoute, Pierre. Je ne m’abuse pas : si le monde pouvait con- 
naître le projet que je médite , il n’y aurait pas assez de risées 
pour le condamner. J’en vois mieux que personne le côté péril- 
leux et le côté ridicule ; mais je suis décidé. Je ne puis supporter 
un jour de plus cette vie d’angoisses. Puisqu’il faut que cette 
mine éclate, j’y mettrai le feu de ma main; puisqu’il faut en 
passer par cette épreuve, j’aime mieux la diriger que d’en être 
victime à mon insu. — Pas uu mot : je suis décidé ! U ne me 
faut plus qu’un complice, et je l’ai trouvé : c’est toi ! 

DESSOLES- 

Moi? tu rêves! 

DE MARSAN. . 

Oui, toi, le plus ancien, — le meilleur de mes amis; — toi 
qui, je le sais, sous des dehors légers, caches la loyauté invio- 
lable d’un vieux Romain. Il faut que tu me rendes ce service ! 

dessoi.es. 

Tu es fou! 

DE MARSAN. 

Je t’en prie sérieusement. 

DESSOLES, passant à droite. 1 

Allons donc ! la cure ne signifierait rien ; le danger ne serait 
pas suffisant. 

DE MARSAN. , 

Là! Ta! ta! Fais donc le modeste!... On connaît de tes his- 
toires !... Mais, ça m’est égal : plus le feu est ardent, mieux il 
purifie. Ainsi, lu fais la cour à Juliette; c’est convenu! 

DESSOLES. 

C’est convenu... c’est convenu... Pas du tout! Et je suppose 
que Juliette, puisque Juliette il y a, ne se laisse pas décourager 
par les misères de la route, et qu’elle veuille pousser le pèleri- 
nage jusqu’au bout? — Ah ! 

DE MARSAN. 

Allons donc ! J’espère bien... Elle va rentrer... Je te laisse ici ! 

DESSOLES, le retenant. 

Tu me laisses... tu me laisses, est fort bien !... Mais que diable 
veux-tu que je lui dise, à ta femme? 

1 . De Marsan , Dessole». 
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DE MARSAN. 

Tiens!.,. Est-ce que ça me regarde'?... Ne faut-il pas que je 
t’écrive tes billets doux, par hasard? (fmm «ortie par le fond à 
gauche.) Oh! Dieu! comme je te vais haïr, mon pauvre Pierre! 
Tu me deviens odieux à vue d’œil !... Allons ! 

( Il Ta de neuTeau pour aortlr. ) 
DESSOLES, le retenant. 

Permets : nous allons faire notre petit traité. Article 1 er . Pour 
vous, et surtout pour elle, secret éternel, quoi qu’il advienne. 

DE MARSAN. 

Accordé. 

DESSOLES. 

Article 2. Ta défense, comme mon attaque , n’emploiera que 
des armes courtoises, l’adresse et la persuasion. — Jamais de 
mesures violentes, quoi qu’il advienne. 


DE MARSAN. 

Accordé. A moi ! Article 3. Note bien celui-là : article 3. Dans 
le cas où ton expérience te ferait prévoir un sinistre prochain, 
coûte que coûte, tu m’avertirais loyalement pour que je tente 
un suprême effort. 

DESSOLES , réfléchissant. 

Délicat... mais adopté... pourvu que ce suprême effort ne 
sorte pas des conditions spécifiées dans l’article 2. 

DE MARSAN. 

Oh ! bien entendu... Touche là ! ( Ils se donnent la main. ) Je m’en 

vais maintenant. 

> 

DESSOLES , le laissant faire quelques pas. 

Sérieusement... là... tu le veux? 


DE MARSAN. 

Il le faut. Ma vie n’est plus possible. Il faut une solution à 
tout prix ! 

D ESSOLES. 

Eh bien , bon voyage. 


DE MARSAN, près de la porte, au fond, à gauche. 

Crois-tu que ce soit fini aujourd’hui ? 

DESSOLES. 

J’espère bien que non. 
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DE MARSAN. 

C’est que je ne pourrais pas supporter cette situation-là long- 
temps . 

DESSOLES) venant à lai par derrière le bureau. 

Tu peux encore te dédire, si tu veux. 

DE MARSAN. 

Non pas!... (se rapprochant.) Mais voyons... (u Ht.) que lui di- 
ras-tu d’abord? Je suis curieux de le savoir. 


DESSOLES. 

Et moi aussi. 

DE MARSAN, d'un ton pénétré. 

Docteur, penses-tu que ce soit prudent, là, franchement? 

DESSOLES. 

Non !... ma foi , non 1 


DE MARSAN. 

C est égal !... il faut en finir !... (u sort précipitamment.) 


SCÈNE y. 

DESSOLES, «oui. 

llum!... Voilà une plaisanterie à nous faire couper la gorge, 
mon président et moi , avant quinze jours!... Ah! ces maris, 
qu’ont-ils fait au ciel! Seigneur 1 quel est leur crime?... Avec 
toutcela, mon rôle est très-ingrat... J’ai eu tort d’accepter... Mais 
comment me refuser à ses instances?... et puis, je l’avoue, il y a 
au fond de la confiance qu’il me témoigne un dédain pour ma 
personne... qui m’a piqué... 11 aurait un peu peur, ma foi ! que 
j’en rirais!... Je ne suis pas un enfant... je saurai toujours 
m’arrêter à temps... oui, mais comment m’y prendre?... que 
dire à cette jolie femme... qui a de l’esprit , oui , et de la tète... 
L’idée seule que je suis breveté par le mari pour courtiser sa 
femme... cela me glace... Je serai stupide... je ferais mieux de 
m’en aller... ( s'arrêtant brusquement. ) Si j’enlevais Hermione? L’u- 
nité de lieu n’est pas spécifiée dans le traité... Aussi bien, nous 
sommes au printemps, et la campagne serait plus favorable au 
mystère qui doit couvrir cette aventure de l’autre monde... 
Oui , mais comment la décider? 

( U se consulte, la tête dans sa main. Entre Juliette.) 
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SCÈNE VI. 

DESSOLES, JULIETTE. 

JULIETTE , entrant sans le regarder, du fond, à droite. 

Vous avez beau dire, votre cocher est bien décidément une 
oie! 

DESSOLES. 

Est-il possible? 

JULIETTE , riant. 

Comment! c’est vous?... Et qu’est-ce que vous avez fait de 
mon mari? 

DESSOLES. 

Il est sorti pour prendre l’air. 

JULIETTE. 

Prendre quoi? 

DESSOLES. 

L’air, madame. 

JULIETTE. « 

Qu’il prenne. Je suis enchantée de vous voir seul un moment, 

docteur. Asseyez-vous. (EUe ôte son chapeau et arrange ses cheveux devant 

u glace.) Que vous semble de mon mari?... Est-il malade? et s’il 
n’est pas malade, qu’est-ce qu’il a? 

DESSOLES. 

Votre mari ? Mais je ne sais. — Qu’est-ce qu’il a donc? 

JULIETTE. Ils s’asseyent à gauche. Dessoles près de la cheminée, 
et Juliette près du bureau. 

Je vous le demande. Concevez-vous un homme qui se pro- 
mène la nuit dans sa chambre, comme un fou, — sans môme 
être habillé?... 

DESSOLES, gravement. 

L’avez-vous vu? 

JULIETTE. 

Non... mais je l’ai entendu... c’est très-suffisant. 

DESSOLES. 

11 est certain... qu’il a des bizarreries... et , à ce propos, pour- 
moi donc tient-il si fort à vendre votre villa... votre petit châ- 
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teau des environs de Mantes .. Vauvert, je crois, cela s’ap- 
pelle ? 

JULIETTE , avec éclat. 

Vendre Vauvert!... Il vous l’a dit? 

DESSOLES, feignant l'embarras. 

Non... Mais voyons, de vous à moi , madame, est-ce qu’il se- 
rait jaloux de quelque voisin de campagne ? 

JULIETTE, riant. 

Jaloux! mon mari ! ah ! grand Dieu!... Quant à ma villa, il 
la vendra d’autant moins que je compte y passer l’été. 

DESSOLES. 

Et c’est pourquoi, apparemment, il compte la vendre ce 
printemps. Voyons, madame, je suis fort indiscret : mais de 
Marsan a donc une raison bien sérieuse de ne pas vouloir que 
vous alliez à cette campagne, quand même votre santé, qui lui 
est si chère, y serait intéressée ? 

JULIETTE. 

Ainsi , vous lui avez dit que ma santé se trouverait bien du sé- 
jour de cette campagne, et il a persisté à la vendre! 

DESSOLES. 

Je n’ai pas dit un mot de cela ! 

JULIETTE. 

Vous ne savez pas mentir, docteur. 

DESSOLES. 

Il y a un petit voisin de campagne, allons! 

JULIETTE. 

Ni petit , ni grand ! Mon Dieu ! jaloux ! monsieur de Marsan ! 
Il y a dix ans, il ne l’était pas... Ainsi , jugez! — Au reste, 
nous sommes bien bons de nous creuser l’esprit pour lui trouver 
un motif... Un homme qui se promène la nuit... c’est de l’éga- 
rement, voilà tout... Au surplus, j’irai dès demain m’établir à 
Vauvert, et nous verrons s’il nous vendra, ma villa et moi ! 

DESSOLES. 

Vous partirez comme cela sans le prévenir? 

JULIETTE. 

Tout simplement. 
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DESSOLES, ae levant. 

Ah! madame, il faut que je vous quitte, je vois cela ! On ne 
sait où vous pousserait le point d’honneur... Et si j’avais l’air 
de douter plus longtemps de votre énergie, ( Riant. ) vous seriez 

femme à partir sur 1 heure! (Il se dirige vers le fond, à droite, en passant 
derrière le bureau.) 

JULIETTE. 

Sur l’heure, non; mais demain. Soyez persuadé de ce que je 
vous dis, docteur... 

DESSOLES. 

Oui , oui , madame, j’en suis persuadé. ...Hé ! hé !... Mille res- 
pects ! ( u saine. ) Voulez-vous que je commande les chevaux à la 
poste en passant? 

JULIETTE. 

Mon Dieu! quel homme!... je n’ai pas besoin de vos che- 
vaux de poste... j’ai le chemin de fer... du Havre. 

DESSOLES, toujours goguenard. 

Tiens ! je vais par là ! Voulez-vous que je vous y conduise? 

JULIETTE, avec résolution et se levant. 

Oui. ( Elle donne un coup de sonnette et saisit son chapeau. ) Êtes-vous 

satisfait ? 

DESSOLES. 

Oui certainement, d’autant plus que, pour aller à la première 
station et revenir ici , il faut à peine trois quarts d’heure. Vous 
aurez montré du caractère, vous aurez fait votre petit coup 
d’État : de Marsan n’en saura rien, et tout le monde sera en- 
chanté. 

JULIETTE, arrangeant son chapeau. 

Vous n’en croyez pas un mot, vous êtes le plus taquin et le 
plus insupportable des hommes. 

DESSOLES. 

Je le crois si bien que... (u regarde k «a montre.) Voyons, il est 
deux heures; je n’ai pas de visite sérieuse avant quatre heures... 
Je vais avec vous, si vous voulez. 

JULIETTE, allant à lui. 

Vrai? Vous êtes adorable 1 donnez-moi la main. — Je vous 
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répètfi qU6 VOUS êtes udorablo! (a Antoine , qui * est entre par lu fond.) 

Antoine, je pars pour Vauvert; donnez les ordres. Justine me 
rejoindra par le prochain convoi... 

ANTOINE, stupéfait, à part et au fond derrière le bureau. 

Sans monsieur? 

JULIETTE. 

Vous riez, docteur! eh bien, nous verrons qui rira le der- 
nier! — Allons ! 


DESSOLES. 

Ahl la bonne équipée!... (ils sortent par lo fond, * droite.) 


SCÈNE VII. 


ANTOINE, puis DE MARSAN. 

ANTOINE , seul , consterné. 

Sans monsieur... Je n’aime pas ce ci-devant — ce médecin — 
ce lion! — Ce n’est pas une compagnie pour madame, surtout 
en voyage... Je suis loin de dire que madame... Dieu m’en garde! 
mais enfin le monde jase pour bien moins... ( Mouvement.) et on a 
beau dire... une imprudence... n’est qu'une imprudence... 
mais... hé! hé! c'est une imprudence!.,. 

DE MARSAN, entrant précipitamment du fond, à gauche. 
PerSOnnOÎ... (il aperçoit Antoine dans un coin.) TidlS ! CJtl GSt-CO C[UG 

tu fais encore là , toi ? * 


ANTOINE. 

Monsieur... je... j'attendais monsieur. 

DE MARSAN. 

Pour quoi faire ? 


ANTOINE. 

Pour prendre ses ordres. 


DE MARSAN, allant ouvrir la porte do droite. 

Eh bien , va-l’en ! — A propos , tu ne sais pas où est ma 
femme ? 


1. Antoine , Juliette , Dessoles. 

2. Antoine , de Marsan. 
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LA CRISE. 


ANTOINE. 

Si fait , monsieur. Elle est partie. 

UE MARSAN, vivement. 


Partie! où ça? 


ANTOINE. 

A la campagne... à Vauvert. 


DE MARSAN. 

Comment! c’est impossible!... Toute seule? 

ANTOINE. 

Non, monsieur. Elle est accompagnée de ce médecin... de ce 
lion... 

DE MARSAN ) à part et passant à gaucne. 

Ah! traître!... Mais comment a-t-il pu si promptement la 
décider?... Au reste, s’il s’attend que je vais souffrir cela... 
(Haut.) Antoine, vite une voiture!... (a part.) Le 1 convoi ne peut 
être encore parti !... (naut.) Une voiture, te dis-je ! 

ANTOINE, à droite, près du bureau. 

Oui, monsieur, j’y cours... Vais-je accompagner monsieur? 

% 

DE MARSAN. 

Non ! Que diable ai-je besoin do toi ! Va te promener ! 

* (il va à la cheminée.) 


ANTOINE, d’un Ion pénétré. 

Voilà la seconde fois de la journée que monsieur me traite 
avec une extrême rudesse... 

DE MARSAN, violemment. 

Tu n’es pas content? 


ANTOINE, tremblant et venant pr^s de lui. 

Si, monsieur, je suis content... Mais je me flattais... j’espé- 
rais qu’après trente ^innées de dévouement , de fidélité et de 
probité... 

DE MARSAN. 

Tu m’ennuies avec ta probité !... Eh ! morbleu! vole-moi une 
bonne fois , et laisse-moi tranquille ! (n s'assied devant ia chemin< i e.) 


ANTOINE, avec une sévérité émue. 

Monsieur est injuste. 11 blesse un vieillard. 


1. Do Marsan , Antoine. 
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R' PARTIE, SCÈNE VII. 

DE MARSAN, après un instant. 

Tu as raison. Je suis injuste, et pis que cela. N’y prends pas 
garde. Je t’aime et te vénère, tu le sais;., mais je suis tour- 
menté, vois-tu — je suis malheureux... Tu me pardonnes, n’est- 

ce pas ? ( Il lui tend la main.) > , 

ANTOINE, attendri et lui baisant la main.) 

Oh! monsieur... Mais si c’est madame qui vous tourmente, 
c’est bien à tort. Fiez-vous-en à ma vieille expérience... (Riant «n 
vieillard.) Le médecin y perdra son latin... Il n’y a pas de danger. 

DE MARSAN, se lerant. 

Non... n’est-ce pas? C’est ce que je me disais, c’est un caprice ! 

ANTOINE. 

Un pur caprice. 

DE MARSAN. 

Et au fait, je ne me donnerai même pas le petit travers de 
courir après eux. 

' ANTOINE. 

Vous ferez bien , monsieur. 

DE MARSAN. 

Au moins je ne partirai que ce soir, s’ils ne sont pas reve- 
nus... Tiens, Antoine, je dînerai en garçon, à mon petit cou- 
vert — comme il y a douze ans. Tu me serviras. Nous causerons 
de ce temps frivole... hé! hé! nous nous rappellerons bien des 
choses, mon vieil Antoine. ( Il se rassied.) 

ANTOINE. 

Je m’en fais une fête, comme monsieur. 

DE MARSAN, après un silence — se levant brusquement et prenant son 
chapeau sur la cheminée, il se dirige virement vers le fond, à droite.) 

Décidément , je vais retrouver ma femiçe ! 

w ANTOINE, le suivant. 

Eh bien , monsieur, vous avez raison ! 

DE MARSAN. * „ ' 

N’est-ce pas? Viens avec moi, Antoine... partons! 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE. 


A 
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DEUXIÈME PARTIE. 


Au fond, la compagne. Au troisième plan, clôture à jour, en bois peint, et porte , 
d'entrée du parc au milieu. Premier plan a gauche, en banc de bois, adossé 
contre une charmille cintrée, deux chaises de jardin. A droite, un commence* 
ment d'avenue fermée par une barrière. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

i 

'DESSOLES, JULIETTE, le précédant de quelques pas , 

une ombrelle au poing. 

JULIETTE, se retournant. 

Eh bien, docteur? 

DESSOLES. 

Eh bien , madame? 

JULIETTE, montrant la droite . 

Voici notre château, là-bas. Nous sommes arrivés. 

DESSOLES. 

Ah ! c’est très-bien!... Maintenant il s’agit de nous en retour- 
ner... (n tire sa montre.) Ce sera exactement comme je l’avais 
prévu... Nous avons mis une heure et demie à venir... d’ici à la 
station nous avons dix minutes de chemin... C’est cela! nous 
serons à Paris vers cinq heures... il me restera encore le temps 
de faire quelques courses avant dîner — (saluant.) et j’aurai passé 
trois heures fort agréables ! 

JULIETTE. 

Vous parlez comme une pendule à musique... Je suis fâchée 
de contrarier vos petits arrangements... (eiu Ate «on chapeau.) Là ! 
je m’installe sur ce banc, en attendant ma femme de chambre... 
Et si vous me revoyez à Paris avant quinze jours, dites que je 
suis une femme sans foi ni loi! (Eiie s’assied à gauche.) 

! . Juliette , Dessoles. 
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DESSOLES, avec le ton ü'une surprise extrême. 

Non?. ..sérieusement?.. .non... vous ne ferez pas cela ! (Juliette 

hausse les épaules sans répondre.) Eh bien ! C 6St énergique !... je ne 

l’aurais pas cru !... Mais me voilà fort sot, moi... Il ne me reste 
pas deux partis à prendre... Il faut que je vous fasse mes adieux 
en tôute hâte?... Madame de Marsan, j’ai bien l’honneur... 

(il salue.) 

JULIETTE. 

V a-t-il de l’indiscrétion à vous demander où vous allez? 

% 

DESSOLES. 

Mais je retourne à Paris... car j’y ai réellement affaire... Si 
j’avais pu me douter de votre persistance... Enfin!... Madame, 
j’ai bien l’honneur... 

JULIETTE, sans se lever. 

Votre servante, monsieur. — Tenez, enjambez cette barrière, 
vous allez trouver un sentier qui vous abrégera le chemin de 
moitié. 

DESSOLES. 

, Bien obligé. Merci bien. Cette barrière, n’est-ce pas? ( Il s'as- 
sied sur la barrière et passe avec hésitation une jambe de l’autre côté.) Ah ! C6 

sentier... je vois... fort bien ! ( 11 ne bouge pas.) 

J ULIETTE. 

Ah çà! voyons? pour quelle enfant me prenez vous donc? 
et pour qui jouez-vous cette... pantalonnade?... Est-ce que je 
ne vois pas clairement que vous avez le plus grand désir de 
rester avec moi?... je ne sais pas pourquoi , par exemple... mais 
enfin, si je ne le voyais pas, je ne serais pas femme... Une rit.) 
Ah! cela vous déconcerte un peu, ce que je vous dis là... Allons! 
venez vous asseoir... vous avez une si drôle de mine, à califour- 
chon sur cette barrière... (eii 8 nt.) 

DESSOLES, revonant. 

Madame, ma situation vis-à-vis de vous n’est pas tenable 1 il 
faut absolument que je me brûle la cervelle ou que je vous ex- 
plique ma conduite. 

J ü LIETTE. 

Brûlez — ou expliquez — à votre guise. 
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DESSOLES. Il s'assied sur une une chaise 

Eh! bien, madame... je demeure sur le boulevard des Capu- 
cines. 

JULIETT E. 

Qu’ est-ce que ça me fait? 

dessoles. « 

Permettez. C’est ce qui m’a perdu... De ma fenêtre je vois 
passer matin et soir de merveilleuses apparitions... je vois pas- 
ser, au fond des calèches, des femmes inconnues, ensevelies dans 
la soie, immobiles dans leur sereine beauté, les bras croisés, 
comme vous en ce moment, le front hautain et pensif... elles 
passent en laissant des parfumsde duchesses... Eh bien, madame, 
je vous le confesse — prendre place tout à coup près d’une de 
ces voyageuses idéales, et partir pour les pays ignorés... me 
trouver soudain face à face, dans une sorte d’intimité, avec les 
deux plus puissants enchantements de cette terre — avec la 
beauté et avec l’inconnu!... c’est là un rêve, si souvent — si 
ardemment caressé dans mon faible coeur... que vous me par- 
donnerez, quand le hasarda semblé le réaliser pour moi... d’en 
craindre le réveil!... 

JULIETTE. 

Vous no m’avez rien dit dans le wagon... mais vous n’en pen- 
siez pas moins à ce qu’il parait... Une buiie.) Ah! vous rêvez, 
comme cela !... Eh ! bien, je vais essayer de rêver à mon tour, 
pour me mettre au pair... A vous dire vrai, je ne sais s'il y a de 
l’orale... mais, pour parler net, j’ai une envie folle de dormir... 

VOUS permettez?... (EUe appuie sa tête contre 1a channUle.) Ça ne VOUS 
contrarie pas ? 

DESSOLES. 

Pas du tout, madame... Puis-je en faire autant dans ce coin? 

JULIETTE. 

Non pas... on vous prendrait pour mon mari... ( Les yeux fermés, 
arec une intention railleuse.) Vous veillerez sur moi... comme un ange... 
vous empêcherez qu’on ne m’outrage !... 

DESSOLES. 

Madame, vous pouvez. . . 


1 , Juliette, Dessales. 
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JULIETTE. 

Ne me parlez pas. ( Dessoles appuie sa tête contre la charmille, il est tu 
de profil par le public, et Juliette presque de face. Après un instant elle roprend.) 

Pourriez-vous me dire, docteur, vous qui êtes un savant, pour- 
quoi l’envie de dormir nous prend toujours en voyage? 

DESSOLES) un peu brusquement. 

C’est à cause des compagnons qu’on a, madame. 

JULIETTE. 

Au fâit, C est possible!... (Tout à coup, se redressant.) Ah çà ! Si 

vous n’êles resté que pour me chercher querelle, il aurait 
mieux valu vous en aller pour tout de bon, je vous assure! 

D£SSOLES) so levant. 

C’est ce que je vais faire, Madame. — Pour une raison ou 
pour une autre, je vous ai déplu de prime abord; vous n’en 
reviendrez pas, et, le mieux que j’aie à faire, c’est de m’en 
aller. 

JULIETTE) nonchalamment. 

Mais c’est vous, monsieur Pierre, qui m’avez mal prise ! car 
° j° suis une très-bonne femme, et, de plus, j’ai beaucoup d’estime 
— et un peu de penchant pour vous. 

DESSOLES) lui baisant la main. 

Ah! madame!... me voilà ressuscité... car j’étais bien bas... 
mais vous allez me rendre trop fier ! 

JULIETTE. 

Oh ! fier, non ! il ne faut pas être fier pour cela ! car il entre 
beaucoup de calcul dans mes dispositions amicales pour vous... 

DESSOLES, se rasseyant. 

De calcul?... 

- JUXIETTE. 

Mon Dieu! oui... Ne me regardez pas... regardez par là-bas 
peudant que je vous ferai mes confidences... 

DESSOLES. 

Oui, le petit sentier. 

JULIETTE. 

C’est bon!... Maintenant je vous dirai que je me suis toujours 
promis d’avoir un médecin pour ami dans mon âge mûr... et si 
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vous parvenez à m’inspirer une grande confiance, mais là... une 
confiance extraordinaire, docteur, je vous demanderai... un 
jour... une foule de choses... qui me tourmentent... que je ne 
sais pas... et que je voudrais savoir... 

DESSOLES) s© retournant en riant. 

Comme quoi, par exemple? 

JULIETTE. 

Comme quoi? — c’est ce que .vous ne saurez pas de si tôt... 
Mais, en attendant, je veux vous adresser deux ou trois légères 
questions — en guise de ballons d’essai... Et d’abord, docteur, 
me direz-vous pourquoi on ne m’a jamais fait de déclaration, à 
moi qui vous parle? 

DESSOLES. 

En êtes-vous sûre, Madame ? 

JULIETTE. 

C’est historique... Je vous demande pourquoi. 

DESSOLES. 

Mais probablement parce que vous n’avez pas daigné com- 
prendre... Une déclaration n’est pas un morceau littéraire d'une, 
forme arrêtée, comme un sonnet... Il est tombé à vos pieds, je 
n’en doute pas, mille fleurs de rhétorique — qui n’ont pas été 
des déclarations — parce que vous ne les avez pas ramassées ! 

JULIETTE. 

Quant à moi, je n’entends pas à demi-mot : en fait de décla- 
ration, j’en veux une bien claire, une qui me crève les yeux, 
ou je n’en veux pas. Toute déclaration qui se réserve, qui ne 
brûle pas ses vaisseaux , et qui ne me livre pas un homme 
pieds et poings liés — est une poltronnerie qui me manque de 
respect... Qu’avez-vous à dire à cela, monsieur?... 

DESSOLES, après l’avoir regadée de l’air de quelqu’un qui se méfie. 

J’ai à dire que cette théorie sur les déclarations était précisé- 
ment celle d’une dame fort belle que j’ai connue étant jeune. 
Elle me l’exposa. J’en profitai pour brûler mes vaisseaux aux 
pieds de la dame — laquelle saisit immédiatement cette occasion 
pour me mettre à la porte. — Qu’avez-vous à dire à cela , 
madame? 
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JULIETTE, courroucée et contenue, se levant. 

J’ai à dire... que vous êtes un impertinent... et que je vous 
prie de vouloir bien considérer ma porte comme celle de votre 
belle dame. — Vous entendez ? (Elle passe Ji droite.) 

DESSOLES, s'inclinant. 

Je ne puis, madame, que vous obéir. 

JULIETTE, regardant au loin à droite. 

Attendez... quel est ce monsieur qui vient à travers champs? 

DESSOLES. 

Monsieur de Marsan, je pense... 

JULIETTE. 

Mon mari !... (on aperçoit monsieur de Marsan de l'autre rM de la barrière. 
Juliette ajoute Tirement. ) Restez ! 

SCÈNE II. 

DESSOLES, JULIETTE, DE MARSAN. 

JULIETTE. Ella court offrir la main à son mari qui escalade la harrièrra, 
et lui dit en riant. 

M’en voulez-vous ? dites-le, et je repars. 

DE MABSAN. 

Vous en vouloir 1 je suis ravi ! Bonjour, cher docteur 1 

(ils se serrent la main.) 

• 

JULIETTE , descendant à gauche. 

Ravi !... vous n’êtes jamais comme un autre... Pourquoi êtes- 
vous ravi ? 

DE MARS A N, gaiement. * 

Je suis ravi d’abord que vous ayez trouvé une distraction de 
votre goût, et ensuite que ma femme ait assez de séduction pour 
enlever en un clin d’œil le médecin le plus disputé de Paris. 

JULIETTE. 

A vrai dire, je ne sais plus trop lequel de nous deux a enlevé 
l'autre... qu’en pensez-vous, monsieur Pierre? 

1 . Juliette , de Marsan , Dcssulos. 
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DESSOLES. 

C’est assurément vous, madame, qui m’avez enlevé : car moi, 
je ne vous aurais pas amenée chez monsieur. 

JULIETTE, lo regardant fixement. 

Vous — vous êtes un homme à qui je ne me fierais pas — si 
j’étais monsieur de Marsan. 

DE MARSAN. 

En tout cas, c’est un savant médecin ! car vous avez les plus 
riches couleurs de santé qu’on puisse voir. 

JULIETTE. 

Oui, moyennant que je me suis endormie tout à l’heure, en 
causant avec ce savant personnage... Ah çàl... je m’en vais 
devant... car je vois Justine là-bas... Au revoir, messieurs... 

(Elle tort par 1a gauche, suivie de Justine, qui vient d’arriver parle fond, 
à droite, et porte des cartons à toilette.) 

SCÈNE III. 

la 

DESSOLES, qui est assis sur la barrière. DE MARSAN.*. 

DE MARSAN , se frottant le» mains, et veoant s’asseoir près de lui. 

Eh ! bien, rival généreux, il parait qu’elle s’est endormie, 
hein 1 ça n’est pas très-aimable, ça. . mais ça me fait plaisir. 

DESSOLES. 

C’est toi qu’on endort, mon président ! 

» 

DE MARSAN, riant. 

Oui — oui... et... dis-moi... de quoi avez-vous causé? 

DESSOLES. 

De rien, puisqu’elle dormait. 

DE MARSAN. 

Mais elle n’a pas dormi tout le temps, je suppose. 

DESSOLES. 

Si fait, tout le temps. 

DE MARSAN. 

Voyons! Pierre... te fais-tu un jeu maintenant de cette pro- 

1 . De Martan , Dcnolf «. 
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fonde misère que tu prétendais consoler?... a-t-elle dormi, oui 
ou non?... 

DESSOLES) descendant la sc&ne, en passant à gauche. 

Pas une seconde. * 

DE MARSAN, assombri. 

Ah ! — Et puis je te demande si tu as reconnu la justesse de 
nos conjectures, touchant l’état moral de Juliette ? 

DESSOLES. 

Oui. 

DE MARSAN. 

Diantre !... et puisque cet état moral consiste — pour parler 
franc — à chercher... une passion — lui as-tu donné lieu de 
croire qu’elle a trouvé ce qu’elle cherche? 

DESSOLES. 

J’y ai fait mon possible. 

DE MARSAN. 

Ton possible! malheureux'... il ne me reste plus qu’à ap- 
prendre que tu as transgressé l’article 3 1 

DESSOLES. 

Quel article 3 ? 

i 

DE MARSAN. 

Le misérable l’a oublié ! 

DESSOLES. 

Eh! non... je me rappelle... c’est l’article par lequel je me 
suis engagé à te prévenir en cas de péril sérieux... Écoute, de 
Marsan... entre nous, le mieux serait de l’effacer, cet article-là... 
car il est absurde ! 

DE MARSAN. 

Absurde, soit! mais j’y tiens. 

DESSOLES. 

Songe donc, mon ami! avec les femmes, tout est caprice... 
Eh ! bien, je suppose qu’en pareil cas tu te trouves absent, 
toi? 

DE MARSAN. 

Je ne m’absenterai pas, sois tranquille 1 

1. Dessoles , de Marsan. 
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DESSOLES. 

Ta ne prétends pas sans doute, rester toujours planté comme 
un mur entre ta femme et moi ? 

DE MARSAN. 

Mais enfin, veux-tu me permettre de te rappeler qu’il s’agit 
de me rendre ma femme, et non de me la prendre"? En vérité, 
il semble, à t’entendre, que ton intérêt soit seul en jeu mainte- 
nant!... Voyons, Pierre, encore une question: quelle était la 
cause réelle de cette animation extraordinaire que j’ai remar- 
quée sur les traits et dans les paroles de Juliette? 

dessoles. 

La cause réelle, c’était l’indignation. 

DE MARSAN. 

L’indignation? — Tu n’as pas oublié, j’imagine, le respect... 

DESSOLES. 

Peut-être. 

DE MARSAN, s’emportant. 

Ce serait du moins une folle bravade — que de me l’avouer 
en face! 

DESSOLES, de même. 

Eh ! bien, cette folle bravade, je la commets. — Il n’est pas 
question de respect dans l’article 3 !... Tu m’as prié de faire la 
cour à ta femme — je la lui fais à ma façon ! 

DE MARSAN. 

Quand je t’ai prié de lui faire la cour, je pensais que tu la lui 
ferais honnêtement, avec décence — comme il se pratique entre 
, gens de bon ton... je n’allais pas imaginer... 

DESSOLBS. 

C’est fort bien ! — Et à quelle heure, s’il te plaît, passe le pro- 
chain convoi ? J’ai là le petit sentier qui... 

DE MARSAN. 

Tiens! promets-moi seulement d’être convenable — et reste 1 

DESSOLES. 

Convenable! du tout! je ne promets rien!... aussi bien, si tu 
crois que ça m’amuse... mais... c’est une corvée atroce .. et je 
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suis enchanté d’en finir ! — Convenable ! ma foi, oui ! le pre- 
mier damoiseau qui va reprendre ma tâche en sous-œuvre, te 
demandera tes conditions, n’est-ce pas? Au revoir, mon ami... 
tu m’en diras des nouvelles ! 

DE MARSAN, le prenant par le bras *. 

Ne m’abandonne pas!., puisqu’il faut... oui... j’en suis con- 
vaincu! il le faut !... que cette épreuve ait lieu — j’en aurai le 
courage. — D’ailleurs j’ai mon plan arrêté. — Reste, Pierre, 
reste... mais auparavant, répète un peu le serment à l’article 3. 

DESSOLES. 

Je le jure! (ils s'éloignent en se donnant le bras, par la gauche.) 

1. De Marsan, Dessoles. 


FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE. 
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Une salle à pans coupés donnant sur un jardin; dans l'angle de droite, l’entré© 
d'une jolie serre ; meuble-console, arec glace sans tain dans l’angle de gauche. 
Grande porte au milieu, toujours ouverte- Porte à gauche. Guéridon et ch&be 
à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


JULIETTE, toilette de campagne, grand chapeau de paille, elle entre par la 
gauche; se dirigeant ver» la serre. ANTOINE, rangeant des livres sur la 
console, se ret>urne. Juliette l'aperçoit. 


JULIETTE 

Antoine? 

ANTOINE. 

Madame? 


JULIETTE, embarrassée. 

Qu'est-ce que je voulais donc vous dire!... mon Dieu ! que je 
deviens distraite?... ah !... vous direz à mes enfants que je leur 
défends d’aller se promener du côté de la grande Chesnaye... à 
cause du bassin. 


ANTOINE. 

Oui, madame. 

JULIETTE. Elle fait quelques pas, et reprend avec une sorte de timidité. 

J’y vais, moi... à cette grande Chesnaye... Si mon mari me 
demandait... ou bien... ou bien monsieur Dessoles... vous direz 

qu’on me trouvera là. (Elle sort arec précipitation par le fond à gauche.) 

ANTOINE, seul, tristement, en branlant la tête. 

Ça ne va pas bien... ce qui m’étonne , c’est la gaieté de mon- 
sieur... car depuis huit jours que nous sommes ici, il a retrouvé 
toute sa belle humeur... il rit... il chante., hélas!... Un hommê 
d’esprit — de capacité pourtant!... Moi, qui ne suis qu'un pau- 
vre vieux domestique, j’y vois clair et j’enrage... Ce jeune 
homme... ce lion... qu’est-ce qu’il fait ici?... un médecin?... un 
joli médecin!... pourquoi ne va-t-il pas voir ses malades, s’il 
est médecin !... 


1 . Antoine , Juliette. 
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SCÈNE II. 

, ANTOINE, DESSOLEô, Tenant do serre. 


DESSOLES. 

Bonjour, Jérémie ! 

f • ^ 

ANTOINE. 

Je suis votre serviteur, monsieur. 

DESSOLES. 

Je croyais madame de Marsan dans ce salon? 

ANTOINE, arec hésitation. 

Non... non... Monsieur... Madame m’a chargé... de le dire à 
monsieur... 

DESSOLES, virement. 

Quoi ? 

ANTOINE. 

Que vous l’attendiez ici... (a. part.) sousl’ormeî... tant pis ! 

DESSOLES. 

Merci, mon ami. (u *■ étend dans un fauteuil pris du guéridon.) 


ANTOINE. 

Si monsieur veut le journal ? pl lui donne un journal qu'il prend sur la 
coniole, etajoute à part arec bonhomio naïve ï) — CâT il ne faut p3S le priver 

de tout, non plus ! 

DESSOLES. 

Je te remercie. (Déployant îe joumai.) Voyons! qu’est-ce qu’il y a » 
de neuf là-bas? 

ANTOINE, are® intention . 

Il y a beaucoup de maladies, monsieur, à ce qu’il paraît. 

DESSOLES. 

Ah ! tant mieux ! Bravo ! bravissimo ! 


ANTOINE. 

Ah ! ah 1 monsieur me rappelle le temps où j’étais militaire... 
Le bruit de la bataille nous transportait... nous marchions au 
canon... Quand on parle à un médecin de maladies, ça lui fait 
le même effet..’. Il faut qu’il y aille. Hé! hé! c’est ce que j’ad- 
mire, monsieur, dans le caractère des médecins. 
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DESSOLES} distrait. 

Oui! 

ANTOINE. 

Oui, monsieur... Monsieur serait peut-être bien aise de con- 
naître les heures de départ du chemin de fer. Nous avons avant 
midi trois convois, celui du Havre... 


DESSOLES. 

Merci... merci... je ne pars pas ce matin. 

ANTOINE. 

Le soir, monsieur, nous avons trois convois également. Le 


premier... (On entend au dehors la voix de de Marsan qui chante. Il emporte 
La feuille et le serment, ou tout autre air à volonté.) C’est mon maître !... 
il méfait mal. ( Entre de Marsan, chantant, par la gauche.) 


SCÈNE III. 

Les Mêmes, DE MARSAN 1 . 

DE MARSAN, très-alerte. 

« La feuille et le serment! » Tiens, te voilà, Pierre! Je te 
croyais dans le parc avec ma femme... Quel beau temps, hein? 
Je suis gai comme pinson, moi , ce matin ! 

ANTOINE, à part, & la console. 

Il me fait mal , mon Dieu ! 

DESSOLES, froid. 

Ta femme!... Mais, non. Je l’attendais là, en causant avec 
ton vieux Jérémie, qui m’indiquait les heures de départ avec une 
obligeance!... 

DE MARSAN. 

Comment , de départ ! J’espère qu’il n’est pas question de pa- 
reille chose, morbleu! Tu nous restes tout le mois! 

ANTOINE , k part. 

Je m’en vais, car il me fait trop de mal! (Arrivé à ia porto, 11 s« 
retourne , et ajoute avec un soupir : ) Un homme de capacité, pourtant. 

(il sort par le fond, à droite.) 

1. Antoine, de Marsan, Déssolo». *. 
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SCÈNE IV. 


DESSOLES, DE MARSAN. ' 

' 

' ) 

DE MA AS AN) changeant de ton dès qu’ Antoine est sorti. 
> 11 touche le bras de Dessoles. 

Eh bien! 


DESSOLES. 


Eh bien, quoi? 

DE MARSAN, mystérieux. 

Comment ça va-t-il? 


( DESSOLES) naturellement. 

Mais pas mal. — Je te remercie. 

DE MARSAN. 

Oh! je ne te parle pas de ta santé... je te parle de notre 
affaire .. Tu as l’air tout sombre depuis hier... cela m’inquiète. 

DESSOLES) se levant. 

Eh! j’ai l’air sombre parce que... C’est toi véritablement que 
je ne comprends pas avec tes chants et ton allégresse ! A qui en 
as-tu? qu’est-ce qui te prend? 

DE MARSAN. 

Mon cher, je dissimule, — je m’étourdis, — je sauve les appa- 
rences!. . car, au fond, je suis torturé!... Enfin! voyons, quelle 
est ta pensée? que se passe-t-il? où marchons-nous? que dois-je 
espérer ou craindre de cette épreuve horrible... insensée!... 

DESSOLES. 

Je n’en sais rien! Jusqu’ici, rien de décisif... Des coquetteries! 
Un feu d’avant-postes 1 on avance, on recule! Tantôt je crois 
qu’on a surpris notre secret et qu’on se moque de nous deux. . 
Tantôt il me semblerait... j'oserais me flatter... c’est-à-dire, 
j’appréhenderais beaucoup pour toi... enfin , je ne sais pas ! — 
Un cœur indéchiffrable! 


DE MARSAN) baissant la TOix. 

Eh bien, mon ami, il n’y a qu’un instant, il n’a tenu qu’à moi 
d’y lire couramment, dans ce cœur indéchiffrable! 
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DESSOLES. 

Comment cela? 

DE MAÇSAN. 

J’étais dans ma chambre... j’ai eu besoin d’une enveloppe... 
de cire à cacheter... Il m’a semblé me souvenir que j’avais mis 
tout cela dans le secrétaire de Juliette... Je suis passé chez elle, 
et, ne la trouvant pas, j’ai tout bonnement ouvert ce secrétaire 
dont la clef n’avait pas été retirée... La première chose qui me 
saute aux yeux, c’est.. i devine 1 

DESSOLES. 

Je ne sais. . . Quoi donc ? 

DE MARSAN. 

Un journal écrit de la main de ma femme! 

DESSOLES. 

Bah! 

DE MARSAN. 

Un journal !... et dans ce journal, mon premier regard a dis- 
tingué ton nom et le mien ! 

DESSOLES. 

Ah 1... Et ensuite? 

DE MARSAN. 

Ensuite... Tu comprends que la discrétion... la délicatesse la 
plus vulgaire... me faisait une loi de m’en tenir là- — D’ailleurs, 
quelqu’un venait. — Bref, j’ai refermé le secrétaire. 

* DESSOLES) le regardant en face* 

Non? , 

DE MARSAN. 


Si fait. 

DESSOLES ) incrédule. 

Tu as emporté ce journal ? 

DE MARSAN. 

Pour qui me prends-tu ? Sérieusement , Pierre, je ne le pou- 
vais pas. * 

DESSOLES. 

Ah ! bah ! 

DE MARSAN. 

Comment ! est-ce que tu m’aurais conseillé, loi?... 


I 


1 
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DESSOLES) après Aine légère hésitation. 

Ma foi ! oui !... Un mari a des privilèges : d’ailleurs, tu es dans 
le droit de légitime défense !... Et puis, moi, je n’aurais pas été 
fâché non plus de savoir si je dois partir ou demeurer ; car vingt 
fois par jour, je suis tenté, je te l’avoue, d’échapper par la fuite 
à une situation qui touche sans cesse au ridicule ou à l’odieux... 
Tu as fait une folie ! 

DE MARSAN. ' ^ 

J’ai cru qu’en conscience je ne le pouvais pas. 

DESSOLES. 

Tu es bon là , avec ta conscience ! Comment ! une occasion 
unique se présente d’éclaircir une question où ta vie et ton hon 
neur sont intéressés , et tu te laisses arrêter par un scrupule 
puéril ! En temps ordinaire, bon ; mais en temps de guerre, on 
rompt les cachets ! Que diable veux-tu? Si tu ne t’aides pas, n’en 
parlons plus ! Je vais m’en aller ! 

DE MABSAN, tirant le manuscrit de son soin* 

Le v’ià ! 

DESSOLES. 

Vrai?... Ah! de Marsan... tiens! franchement... ça n’est pas 
bien! (n rit.) Non !... ça n’est pas bien ce que tu as fait là ! 

DE MARSAN, graro. 

Je pouvais me passer, comme tu penses, de te communiquer 
ce document ; mais , — que j’aie tort ou raison, — je suis décidé 
à user avec toi jusqu’au bout d’une confiance absolue... J’espère 
ainsi enchaîner ta loyauté... car j’ai toujours affaire à un ami 
loyal, n’est-ce pas? 

DESSOLES. 

Eh ! sans doute, je suis loyal , — c’est bien ce qui me gène !... 
Mais voyons vite de quoi il s’agit; car ta femme n’aurait qu’à 
venir... 

DE MABSAN. 

Il n’y a pas de danger... Elle ost loin dans le parc..." Ah çà ! 
voyons... Hem! hem! (usant.) «20 mai... » C’était il y a huit 
jours... 

DESSOLES. 

Le lendemain de notre arrivée. 
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DE MARSAN. 

Ilem ! (uut. ) « Une amie d'enfance.,. » Je «'aime j>as les 
amies d’enfance !... « Une amie d’enfance me confessait il y a 
deux ans qu’elle écrivait chaque soir ses impressions de la jour- 
née. Je lui dis : Mon Dieu ! tu n’aimes donc plus ton mari , ma 
pauvre Louise!» Hem! « Ou bien, me répondit-elle, il ne 
m’aime plus. Je fus convaincue alors que nous avions nommé 
les deux seules occasions où une femme puisse être tentée de 
prendre une plume à minuit, d’entr’ouvrir son secrétaire et de 
griffonner furtivement. — Je me trompais. La vérité est qu’on 
a des pensées qu’on ne peut ni confier, ni garder, et on les 
écrit pour en faire quelque chose. » — Ouf!... Jusqu’ici , ça no 
dit pas... 

DESSOLES. 

Non... c’est gentil... mais ça no dit pas... Ce sont des prolé- 
gomènes... 

DE MARSAN. 

Oui, — une espèce de préface. Continuons, (mit.) «Quel 
nom donner à ce malaise moral , à ce mécontentement de moi 
et des autres que j’éprouve depuis quelques mois? » — Ah ! 
nous y voilà ! Voyons. « Mon mari... » (n «'arrêt*.) Hem! 

DESSOLES, goguenard. 

Veux-tu t’asseoir? 

DE MARSAN. 

« Mon mari... est certainement... le meilleur des hommes; 
( Il s'épanouit. ) i 1 a de l’esprit, par-dessus le marché... » Ah ! mais, 
très bien ! très-bien ! Seulement , cela me coûte de me lire ces 
choses-là à moi-même... 


DESSOLES. 

Eh bien, donne ! (u lui prend la manuscrit. ) liera ! hem ! « Il a de 
l’esprit, par-dessus le marché. » 


de marsan. 


Trop bonne, vraiment! 


DESSOLES. 

Fat! 

4 DE MARSAN. 

Ah! ah! ça ne fait pas tou compte, ça! 
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DESSOEES, lisant. 

« Je l’aime certainement autant qu’autrefois... » 

DF. MARSAN. 

Chère Juliette !... Uni prenant u main.) cher ami I 

DESSOLES. " 

« Autant qu’autrefois... Mais... » 

DE MARSAN, inquiet. 

Il y a un mais? - . , 

DESSOLES, railleur. 

Il y en a plusieurs... « Mais, je ne sais pourquoi , il ne peut 
rien dire, ni faire, que je n’y trouve un sujet d’humeur !...# Al- 
lons! courage, mon président! « Ne me suis-je pas avisée de 
prendre en grippe les breloques de sa montre... Nous avons 
vécu en paix, ces breloques et moi , durant dix ans, et puis 
tout à coup nous voilà brouillées... Justement, mon mari a 
l’habitude de les faire sauter quand.il parle, ce qui produit un 
carillon affreux. »• b (Riant.) Comment! mon pauvre garçon, tu 
as cette mauvaise habitude-là?... 

DE MARSAN, maniant scs breloques arec distraction. 

Du tout... du tout... je ne sais où elle a pris cela ! 

• DESSOLES, lisant. 

« C’est un bruit qui me poursuit partout... En ce moment 
même, pendant que j’écris, j’entends monsieur de Marsan re- 
monter sa montre dans sa chambre, et... sautez, breloques! » 

( Il regarde de Marsan en riant et répète : ) SaUt6Z, breloques ! 

DE MARSAN, sombre. 

Est-ce tout? 

DESSOLES. 

Non, parbleu ! « Il a comme cela mille manies fort innocentes, 
mais qui me font souffrir comme des vices. Je sais bien que cette 
naïveté d’allures... » Aïe! que c’est dur! « Que cette naïveté 
d’allures témoigne que mon man est heureux à son gré et qu’il 
a déposé. toutes prétentions! Mais c’est l’erreur des conquérants 
de se croire invincibles et de désarmer. » — Tiens! de Marsan, 
c’est très-juste Ce qu’elle dit là ta femme ! 

de ma ns A N. 

Pas de commentaires Poursuis. ( n se croise les bras d’un air stoïque. ) 
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DESSOLES. 

« De se croire invincibles et de désarmer. » Médite là-dessus, 
de Marsan; crois-moi... tu as désarmé trop vite, vois-tu! — 

( U continue. )' <[ Un contraste saisissant à ce caractère, c’est la ma- 
nière d’èlre de ce monsieur Pierre. » Ah I ah ! « Celui-là. » 

Hem ! a Celui-là... » ( Il murmure le reste à voix basse et parait soucieux. ) 

DE MARSAN. „ v 

Ah ! il parait que ta modestie s’offense ! A mon tour ! donne- 

moi cela ! ( Il Teprend le manuscrit. ) 

DESSOLES) gTave. 

Je t’écoute. 

DE MARSAN, lisant. 

# Celui-là — monsieur Pierre — est un homme à pendre... 
et à ne pas dépendre. » (u répète en riant.) Et à ne pas dépendre. 

DESSOLES. 

J’ai bien entendu. 

DE MAHSAN, Usant. 

« Semblable à ces jurâtes qui arborent tour à tour, suivant 
l’occasion, les couleurs de toutes les nations, il n’a point de 
caractère fixe : il prend celui qui lui parait le plus favorable à 
la circonstance, avec la mobilité du caméléon... » Veux-tu t’as- 
seoir, Pierre ? « Je l’ai mis dans ma boite en venant à la cam- • 
pagne, parce que j’étais curieuse d’étudier sur le vif l’espèce 
d’animal... » 

DESSOLES) vivement. 

Ça n’y est pas ! c’est toi qui mets : animal ! 

DE MARSAN, lui montrant le manuscrit. 

Regarde. 

DESSOLES) consterné. 

Ça y est ! ' 

DE MARSAN) lisant. 

« D’étudier l’espèce d’anirqgl qu’on appelle un homme dan- 
gereux. C’est peu de chose en réalité. » Voilà qui est dur ! 

« Mais c’est justement l’homme qu’il fallait pour me faire mieux 
apprécier les qualités simples et sérieuses qui distînguent mon 
mari... Et je puis dire que plus je vois monsieur Pierre, — plus 

je m’attache à monsieur de Marsan. » ( Prenant les mains de Dessoles. ) 

Ah ! mon ami 1 que je te remercie ! que je te sais gré de toutes 
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tes peines !... Ce qui doit te consoler, c’est de les voir couron- 
nées par un si beau succès ! 

DESSOL ES , furieux. 

Laisse-moi tranquille! Ta femme est une coquette, voilà tout! 

Une franche coquette ! ( Juliette parait au fond venant de droite.) 

DE MARSAN. 

Chut ! c’est elle ! 

( Il c&cbe le manuscrit et prend k la hâte Un journal sur le guéridon. ) 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, JULIETTE.* 

JULIETTE) du fond. 

Ah! vous éles tous deux de fiers paresseux !... Savez-vous 
que j’ai déjà fait deux lieues dans le parc, moi ! 

DE MARSAN, affectueux. 

Et te voilà fraîche comme la rosée aussi , ma chère amie ! (n 
lui prend îa main.) Bonne Juliette !... Mais regarde-la donc, Pierre ! 
ne dirait-on pas une gracieuse allégorie du printemps ? 

JULIETTE , avec une moue de dédain. 

Oh ! mon Dieu ! que je déteste les tendresses publiques!... Et 
d’où vous vient donc ce matin ce visage épanoui, monsieur?... 
Qu eSt-Ce qu il y a donc dans CC journal? ( Montrant le journal imprimd 
quui tient à îa main.) Est-ce que vous êtes nommé quelque chose? 

DE MARSAN. 

Du tout... au contraire... c’est-à-dire j’ai obtenu le congé que 
je demandais... Je suis si heureux, ma chère enfant, de me re- 
trouver là avec toi , comme il y a dix ans !... 

JULIETTE» Elle le regarde avec «me sorte d'étonnement; puis, se retournant 
vers Dessoles, elle lui demande sèchement. 

Qu’estrce qu’il a? 

DESSOLES. 

Il vous le dit , madame, il est heureux . . . ( Saluant. ) On le serait 
à moins. 


1 . Juliette , de Marsan, Dessoles. 
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' JULIETTE. 

Enfin... nous promenons-nous ou ne nous promenons-nous 
pas avant déjeuner? 

DE MARSAN. 

Pour moi , j’ai à écrire ; mais Dessoles va t’accompagner. 

(Goguenard et f»i»»nt passer Dessoles près do sï femme. 1 ) Va üV'eC ma femme, 

mon ami... va, va te promener ! 

DESSOLES. 

Mais j’ai peur que madame ne soit fatiguée. 

J ULIETTE. 

Mais non, je suis prête à recommencer. 

DE MARSAN. 

Mais va donc, mon ami... Je crois, Dieu me pardonne, qu’il 
craint que je ne sois jaloux!... Allons 1 va, homme trop déli- 
cat, va ! 

DESSOLES. 

Eh bien, madame, voulez-vous mon bras? 

JULIETTE. Elle prend le bras droit de Dessoles; et en passant devant 
son raari pour sortir, elle lui dit : 

Vous pouvez vous vanter d’être un homme bien singulier, 
VOUS, allez! (il* «ortent.) 


SCÈNE VI. 

DE MARSAN, «mi, pu.» ANTOINE. 

DE MARSAN, les regardant s'éloigner) ot riant. 

Pauvre Dessoles!... Ne dirait-on pas qu’on le mène au sup- 
plice?... 11 est de fait qu’après ce qu’il vient d’apprendre, ce 
tête-à-tête n’a rien d’enivrant... Au reste, de quoi se plaindrait- 
il?... Comme homme, je comprends qu’il soit médiocrement 
satisfait; mais, comme médecin, il doit être enchanté... c’est 
une cure magnifique!... (a,« gravité.) Eh bien, maintenant que 
c’est fini, il faut que je convienne d’une chose, j’ai joué trop 
gros jeu... un véritable jeu de désespéré... Mais aussi, je con- 
naissais Juliette... ainsi que la vertu , le crime a ses degrés ! 

*. Juliette, Dessole, de Marsan. 
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Une femme bien élevée, et dont la conduite a été pendant dix 
ans irréprochable, ne tourne pas du jour au lendemain à la 
trahison... elle ne va pas renverser dans un moment de lubie 
l’édifice de toute sa vie, de son passé et de son avenir... c’est 
absurde!... On calomnie les femmes en général !... Ah çà, il 
faut que je remette en place ce précieux manuscrit... (n tire ie 
manuscrit de son sein. ) Je ne puis me repentir d’une indiscrétion qui 
a eu de si douces conséquences... et puis, un de ces jours, je 

m en aCCUSerai à qui de droit.. • (Il feuillette le manuscrit en parlant et case 

dirigeant vers la porte à gauche. ) Il y a encore quelques pages... Bah! 
j’en sais assez! — Tiens! elle a encore écrit avant hier soir... 

Oui... 26 mai... (il commence à lire en souriant, et s'assombrit pou h. peu.) 

« Je commence à comprendre l’étrange réputation de cet hom- 

« me... » ( surpns et inquiet.) O Pierre ! ô Pierre ! ( Il descend sur le de- 
vant.) Pierre... « Ce qui me met hors de moi , c’est mon mari; il 
« va, il vient , il ouvre les portes , il entre et il sort, voilà sa vie. 
« La seule chose qu’il n’ait garde de remarquer, c’est que son 
« ami est de trop ici , et que c’est à lui , après tout, de le ren- 
te voyer...» Diable! voilà un changement de ton. Voyons encore... 
« Que la nuit tombante est mauvaise conseillère... O Desdé- 
« mone!... » Bon! une invocation à Shakspeare maintenant... 

( Activant sa lecture et se troublant do plus en plus. ) « O Desdémone! c’est 

le soir, n’est-ce pas , que le « More te faisait ses ardents récits 
de batailles et de tempêtes?...» Mon Dieu! que veut dire cela?... 
«27 mai, minuit... » C’était hier!... ( avidement. ) « Jamais je 
« n’ai passé une si cruelle soirée. Je voulais fermement lui signi- 
« fier un congé devenu nécessaire; mais monsieur de Marsan, 
« qui est toujours absent quand il devrait être là, a eu ce soir, 
« par un heureux à-propos, un accès de jalousie. Cet aveugle- 
a ment se joint à ma faiblesse pour tout perdre... » (Avec une pro- 
rnmie émotion.) Misérable femme ! ou plutôt misérable fou que j’ai 
été!... Et tout à l’heure encore, quand j’y pense, c’est moi... 
(u regarde »u fond.) Mais je veux à l'instant... ( Antoine paraît k gaucho.) 

Ah! Antoine? 

ANTOINE. 

Monsieur ? 

DE MARSAN, à la hâte. 

Tiens! prends ce cahier... ce sont des notes... des comptes... 

3. 
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tu vas les serrer dans le secrétaire de madame .. sur la tablette 
du haut... Tu entends?... Va vite. 

ANTOINE. 

Oui , monsieur, (tl sort la gauche, emportant le manuscrit. ) 

DE MARSAN, très-troublè . 

Et maintenant... ils ont pris ce chemin... je veux... oui... 
je veux... (Il porte la main à son front et chancelle.) Oh ! DlCU . Dieu . 
(S'affaissant sur un siège, pris de la console, au fond, et cachant sa tète dans ses deux 

mains.) Oh! mes pauvres enfants! 



FIN DE LA TROISIÈME PARTIE. 
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Décor pou profond. Le boudoir de Juliette. Cheminée arec glaco sans tain, au 
fond. Porte à gaucho. Porte à droite. Canapé à gauche de la cheminée. 
Fauteuil et table à ouvrage K droite. Derrière le canapé, une glace sur uh gué- 
ridon. Chaise à droite. Tl fait nuit. On voit les arbres éclairés par la lune, au 
travers de la glace sans tain. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

JULIETTE , seule, puis JUSTINE. 

JULIETTE , appuyée sur la cheminée. Huit heures sonnent X la pendule. 

Huit heures... C’est bientôt... Qu’ai-jp promis, mon Dieu!... 
Comment ai-je pu , hier soir, quand il attendait sous ma fenêtre, 
lui jeter mon bouquet... S’il allait rencontrer... Non... c’est im- 
possible! Mais tout m’inquiète... tout m’alarme. • • ( Elle s’assied sur le 

canapé.. Douloureusement.) Ah ! ma conscience d’autrefois !... — (Elle 
regarde autour d'elle arec une sorte de timidité.) Dans Cette ChambrO, mOU 

Dieu!... où j’ai dormi mon sommeil de jeune fille... où j’ai reçu 
tant de baisers de ma mère, j’ose attendre... (Eite s’arrête, en pous- 
sant un grand cri , devant la glace qui est sur le guéridon.) Ab I Cette glaCO 
m’a fait peur... (Elle tire vivement un cordon de sonnette à la cheminée. — 
Amèrement et marchant avec agitation. ) Ce ITUltin , CJURnd monsieur d6 

Marsan... m’a embrassée — j’ai cru que mon cœur s’arrêtait! 
Ah !... ces femmes... qui conservent au sein de la trahison leur 
tranquille sourire... comment font-elles?... Ces ténèbres me 

glacent... (Elle tire de nouveau avec violence lo cordon de la sonnette; l'instant 
d'apres entre Justine, parla gauche.) i Voilà trois fois que je vous sonne, 
mademoiselle. 

JUSTINE, avec une insistance impertinente. 

Madame, c’est que j’étais occupée ; j’aidais dans un travail 
pour monsieur John , le domestique de monsieur Pierre Dessoles, 
et j’ai supposé que madame m’excuserait. 

! , Justine, Juliette. 
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JULIETTE) qui cherchait quelque chose dans sa tablo à ouvrage, un instant 
interdite, répond cnlln d’une voix hautaine et calme. 

Comment?... Qu est-ce que vous avez dit? 

JUSTINE ^ troublée et balbutiant. 

Rien, madame; je... j’étais en bas... Je n’ai pas entendu. 

J ULIETTE. 

De la lumière, jo VOUS prie... (Aprta que Justine est sortie, elle reprend 
d'une voix sourde : ) Cette fille m’a insultée... — En suis-je là?... 
Suis-je tombée si bas que mes domestiques m’osent jeter l’ou- 
trage — et que je n’ose les comprendre!... Faudra-t-il leur 
mettre de l’argent dans la main!... (suffoquant.) Oh! je voulais 
bien de la douleur — mais pas de la honte! 

( Elle cache sa tête dans scs mains en tombant assise, à droite de la cheminée.) 


SCÈNE II. 

JULIETTE, ANTOINE il entre, de gauche, portant une lampe 

qu’il pose sur la cheminée. 

JULIETTE. 

Bien , merci. 

ANTOINE , qui l’a regardée avec une sorte de curiosité pénible. 

Monsieur n’est pas là , madame ? 

JULIETTE. 

Non. Il est à la ferme. 11 doit revenir vers dix heures. 

ANTOINE. 

C’est que jo voulais prévenir monsieur d’une chose... 

JULIETTE) troublée. 

De quoi donc ? 

ANTOINE, la regardant en face, et parlant avec une intention évidente 
d'avertissement et de reproche ; sans sortir de son caractère simple, il doit 
avoir dans toute cette scène une tenue et un langage empreints d’une certaine 
dignité dramatique. 

J’ai vu tout à l’heure en passant dans le jardin, la plate-bande 
toute foulée, sous les fenêtres de madame... et comme il y a pas 
mal de garnements dans le pays , je veux avertir monsieur. 

1. Antoine, Juliette. 
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J ULI BTTR. 

Oh ! c’est inutile, mon bon Antoine. Je m’en charge. 

ANTOINE, simplement. 

Ah ! si madame ne veut pas qu’on le dise à monsieur, c’est 
bien. 


JULIETTE. 

Puisque je vous dis que je le lui dirai moi-môme... ainsi l 

ANTOINE. 

Bien, madame, bien. Au reste, madame sait mieux que moi 
probablement... 

( Pendant cette phrase d'Antoine, on entend le bruit d'une poito qu'on 
ourro dans le cabinet à droite.) 

JULIETTE, à part. 

C’est lui!... et ce vieillard ici!... (Haut.) Eh bien, venez An- 
toine, passez devant, vous allez me montrer cela... car après 
tout, cela m’inquièle aussi.., 

(Elle sort par la gaucho, précédée d’Antoine. Au même instai.t, Dessoles 
paraît, sortant du cabinet de droite.) 

j • 

j. • ' ’ 

, SCÈNE III. 


DESSOLES, seul , il est pâle et agitât. 


Personne!... j’avais cru entendre cependant... mais jo suis si 

étrangement troublé... (n s’est approché de la fenêtre du fond.) C étüit 
dans le jardin... (n revient sur le devant de la scène.) .et VOilü lu i î II ! - . . 

je ne l’avais que trop bien pressenti — au bout de cette folle 
épreuve commencée en riant — il y avait des larmes, (naissant u 
voix, avec une tristesse digne. ) du sang, peut-être ! — car je ne puis 
croire qu’il abandonne ainsi la partie... pourtant jo ne l’ai plus 
revu depuis cet aveu! (n s'assied à demi sur le canapé. ) Comment en 
ai-je trouvé le courage !... il faut que la conscience ait un ter- 
rible pouvoir! m’arracher cet aveu, quand j’aurais donné ma 
vie pour me dégager d’une promesse... ridicule! quand cette 
passion me consume tout entier... (sb levant.) Enfin ! il sait!... il 
sait que le moment est venu où je ne réponds plus ni d’elle ni 
de moi... et lui... sans un seul mot... il part... il s’en va loin 
d’ici... à cette ferme, dit-on... (nocbantia tète.) Oh! non!... je ne 
puis m’ôter de la pensée que celte absence sera plus longue... 
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qu’il nous laisse à nous-mêmes pour jamais! — Eh ! bien, soit, 
si c’est là la vengeance qu’il nous lègue, je l’accepte... je ne 
m’abuse pas sur l’avenir... n’importe !... j’ai pu être faible, 
perfide... à moitié, mais cette lâcheté — qui recule devant la 
faute, dès qu’il en peut naître un devoir — qui refuse à une 
femme, en échange de son repos et de sa vie brisée — un égal 
sacrifice!. . cette lâcheté du moins n’entrera jamais dans mon 

CCeUr ! (La porte de gauche s'ourre ; entre Juliette.) 

SCÈNE IV. 

DESSOLES, JULIETTE *. 

DESSOLES, allant à elle. 

Juliette ! 

JU LIETTE. Elle est haletante; appuyée sur un fauteuil, elle repousse Dessoles 

du geste. 

Ah! Dieu! 

DESS0I.ES. 

Que s’est-il passé?... qu’y a-t-il ? de grâce ! 

* 

JULIETTE. 

Rien ..je me trompe peut-être... mais il me semble que 
chaque regard dans cette maison... me surveille... et m’inter- 
roge... que chaque parole m’outrage — et que chaque mot do 
ma bouche me confond !... (Avec un décourageaient d'enfant.) Oh ! je ne 
me ferai jamais à cela... jamais! (eiic s'assied suriecanapd.) ’ 

DESSOLES, à ses genoux, roulant lui prendre les mains. 

Juliette... ces terreurs sont sans raison!... 

, * t 

JULIETTE, arec un peu d’égarement ot se lerant. 

Oui... peut-être bien... sans raison... tantôt, en effet... je 
me rappelle... dans le p:irc, auprès de ce banc où vous m’avez 
quittée... (Baissant u .ou.) vos lèvres avaient touché mes che- 
veux... presque aussitôt... le petit Jules — mon fils — est 
arrivé, il a sauté sur le banc... j’ai vu ses yeux se fixer sur ma 
tète... (Arec un effroi profond.) sur la place même où une minute 


1. Juliette, Dessoles, 
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auparavant.,. J’ai cru... oui, j’ai cru qu’il en voyait la trace!... 
C’était une fleur de lilas qui était tombée dans mes cheveux, et 
qu’il a ôtée... Pauvre enfant 1 (Elle essuie ses larmes.) 

DESSOLES, suppliant, 

Juliette, ma présence... mon amour, ne peuvent-ils éveiller 
chez vous que des pensées de douleur? 

JULIETTE, pissant devant lui *. 

Pardon... mais j’ai le cœur si plein... et à qui dirai-je cela, 
mon Dieu ! si je ne vous le dis pas'/... tenez, si vous pouvez un 
seul instant lire dans le désordre de mon esprit... je vous fera - , 
pitié... Je ne vis plus, je ne pense plus... il me semble que je 
fais un rêve terrible... et sans réveil. Je vois passer vaguement 
autour de moi des formes connues... autrefois, hélas! bien ai- 
mées!... mon mari... mes enfants... comme si j’étais déjà 
morte.., et dans un pays de visions lugubres... vengeresses! 

DES SOLES) irrité ot contenu. 

Madame... je no sais... que dois-je comprendre?... que vou- 
lez-vous de moi?... est-ce donc un adieu... un départ? 

JULIETT E, vivement. 

Non ! oh ! je n’ai pas dit cela I ... 

DESSOLES) lui saisissant les mains. 

Oïl ! pltlS dG larmes. (On entend marcher k gauche.) 

JULIETTE^ au comble de l’effroi. 

C’est le pas de mon... de monsieur de Marsan. (Dessoles incertain, 
hésitant, s’avance vers la porte de gauche; Juliette reprend.) Mais il vient, vous 

dis-je !... par ici !... par ce cabinet — et par le salon ! 

DESSOLES) ressortant aussitôt du cabinet. 

Impossible ! l’autre porte a été fermée en dehors! 

JULIETTE. 

Mon Dieu ! (Lp repoussant du peste dans le cabinet de droite.) Restez la ! 
(Elle referme la porte, et vient rapidement se placer devant la cheminée : — elle lisse 
ses cheveux devant la glace, et s’assied à droite de la cheminée à l'instant où monsieur 
de Marsan entre à gauche, en prenant vivement son ouvrage dans la petite table.) 


1 . Dessoles , Juliette. 
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SCÈNE Y. - 
DE MARSAN, JULIETTE. 

N 

DE MARSAN, simple et naturel. 

Seule?... je croyais trouver Pierre ici. 

JULIETTE, travaillant. 

Ici!... y songez-vous? 

DE MARSAN, arec la simplicité souriante. 

Pourquoi pas?... Vous me permettez de me chauffer les 

pieds* (Il s'assied sur le canapé.) 

JULIETTE, parlant avec effort. 

Il n’est que huit heures... vous n’avez donc fait qu’aller et 
revenir? * 

DE MARSAN. 

Mon Dieu, oui... le fermier était parti pour la ville... Et encore 
je suis revenu par le plus long — par le bord de l’eau... Avec - 
les étoiles qu’il y a ce soir, c’est délicieux. 

J ULIETTE, indifférente. 

Devenez-vous poète par hasard ? 

DE MARSAN, riant. 

Je n’ai garde de vous donner ce chagrin-là... mais il y a des 
moments où je rêvasse... comme tout le monde. 

JULIETTE, le regardant. 

Vous? 

DE MARSAN. 

Moi-même... on rêve à tout âge... 

JULIETTE. 

Je trouve qu’il serait poli, quand on est marié, de rêver haut. 

DE MARSAN, un peu sérieux. 

Rêver haut?... et le faites-vous, vous, madame? 

JULIETTE. 

Ah 1 ni haut — ni bas, moi ! 

DE MARSAN. 

Non, vous ne le faites pas; vous gardez vos songes... la 
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fleur de vos pensées... et vous avez raison ! Pour les échanger, 
il faudrait être plus liés que nous ne le sommes... 

JULIETTE, souriant. 

Plus liés que nous ne le sommes... est plaisant! 

DE MARSAN. Il se lève et s'appuie sur la cheminée. 

Et plus vrai encore que plaisant... Ainsi , vous ne pouvez nier 
que je ne vous aie dérangée beaucoup ce soir .. 

JULIETTE, se troublant. 

Mais pas du tout, je vous assure. 

DE MARSAN, très-naturellement. 

Mon Dieu, si... vous trouvez même que je mets beaucoup de 
temps à me réchauffer... Oh ! ne vous en défendez pas... tenez : 
je vous avoue que souvent, quand j’étais seul devant ma chemi- 
née, vous m'avez causé, en interrompant ma solitude, de pareils 
mouvements d’impatience... Ainsi , nous sommes quittes... Seu- 
lement, je dis que tout cela n’est pas bon — et ne serait pas 
arrivé, si nous avions été plus liés que nous ne le sommes... 

( Il fait quolques pas, comme s'il hésitait à se retirer, se dirige vers le cabinet 
de droite, prend une chaise et s'assied près de Juliette, à droite. ) 1 

JULIETTE, après une pause. 

A quoi rêviez-vous au bord de l’eau? 

DE MARSAN. 

Et vous, à quoi rêviez-vous au coin de votre feu? 

JULIETTE , avec l’ombre d*un sourire . 

Mais... pas aux mêmes choses que vous, probablement... 

DE MARSAN, il s’assied a droite du guéridon. 

Qlli sait?... (Ilia regarde : elle baisse les yeux ; il reprend : ) A qUOi je 

rêvais?... j’essayais de recueillir mille pensées que j’ai semées 
à la même place il y a un peu plus de dix ans... 

JULIETTE, dont la curiosité s’est éveillée peu k peu. 

Avant notre mariage?... 

DE MARSAN. 

Deux jours avant... Il est étrange combien ce souvenir m’est 
présent!... Je me promenais là en attendant que vous fussiez 
levées, vous et votre mère... Je vous aimais, Juliette ... (Souriant.) 
je ne m’en cache pas... et je vous aimais de telle sorte que toute 

1. Juliette toujours assise k droite de la cheminée, de Marsan assis. 
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votre famille en prenait à mes yeux un caractère sacré et char- 
mant... J'adorais votre mère... vos sœurs me paraissaient si 
aimables que vous auriez pu en être jalouse, si vous ne leur eus- 
siez vous seule prêté tout ce charme !... 

JULIETTE. 

Monsieur... je... je suis un peu surprise... je vous remercie. 

DE MARSAN, arec une animation croissante. 

Ne me remerciez pas... c’est si loin !... Non ! je ne pense pas 
que jamais homme ait envisagé une circonstance aussi vulgaire 
que le mariage avec autant d’espoir et d’attendrissement que 
moi... J’avais eu ..je vous l’ai dit... une ou deux maîtresses... et 
j’avais cru les aimer! Mais quand je songeais à vous... à cette 
pure et élégante beauté, à votre front rougissant , — à ce jeune 
cœur qui allait se rapprocher du mien sous la bénédiction de 
Dieu et d’une mère... j’étais ébloui... troublé au fond de l’àme... 
je sentais que je n’avais jamais aimé... et que je vous aimais!... 

JULIETTE, inquiète et émue. 

Je vous écoute... vraiment... sans savoir... 

j 

DE MARSAN. • 

Cela vous ennuie? (11 so lève.) * t x 

JULIETTE. 

» 

Oh! non... Quoi encore? 

DE M AB SAN. 

Bah!... je m’étonnais comme un enfant du discrédit où est 
tombé le mariage dans le monde de l’imagination... car rien ne 
me paraissait si beau, ni si doux ! (nrit, puis reprend.) Je n’avais 
qu’une crainte, c’était que vous ne fussiez pas heureuse... (uest 

appuyé sur la cheminée.) 

JULIETTE. 

Monsieur... 

DE MARSAN. 

Et pourtant, je pensais bien connaître les écueils de cette mer 
qui m’attirait... et je me flattais de les éviter. Pourquoi, me di- 
sais-je , est-on si souvent le bienvenu quand on rompt le tête-à- 
tête morose d’un mari et de sa femme? C’est qu’ils sont en- 
chaînés, — mais pas unisl Eh bien ! je veux que nous soyons 
l’un pour l’autre des confidents si faciles et si chers que ni ami 

1. De Mar*an, Juliette toujours assise. 
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de collège ni amie d’enfance ne paissent être regrettés. Je veux 
lui demander, après sa main , son âme tout entière, et d’avance 
lui livrer la mienne ; je veux que nos deux existences soient si 
étroitement enlacées qu’elles n’aient pas un sentiment , joie ou 
douleur, dans le présent ou dans le passé, qui ne leur soit com- 
mun; — quelles tressaillent toutes deux aux mêmes contacts, 
qu’elles se brisent au même coup'.... Je vous aimais, Juliette ! 

JULIETTE. 

Oui... 

DE MARSAN, avec la m^me émotion passionnëo. 

Ainsi se trouvaient remplies nos premières années d’union, et 
si je portais mes regards plus loin, il me semblait que nous 
pourrions passer sans trop de peine à une affection plus grave... 
plus séante avec des cheveux gris... surtout si la voix de nos 
petits enfants couvrait celle de nos regrets... Oui, j’espérais que 
** les soirées seraient sans ennui , — sinon sans quelque charme 
entre tant de souvenirs partagés, — et ces espérances vivantes... 
nos enfants! Je voyais, enfin, notre vieillesse feuilleter en sou- 
riant le livre unique de notre double existence près de se fermer, 

— et dont toutes les pages étaient bonnes à lire Je vous 

aimais ! 

JULIETTE, timidement. 

Et... si tout cela n’est pas arrivé... qui accusez-vous, vous 
ou moi ? 

DE MARSAN, froid. 

Un peu tous deux... moi, pour n’avoir pas persévéré; vous, 
pour n’avoir vu que le maître dans le mari. 

JULIETTE. 

Oui... c’est vrai... mais... excusez-moi... je ne sais trop ce 
que je dis... Est-il trop tard? 

DE MARSAN, distrait et brusque. 

Trop tard ! Pour quoi faire? 

JULIETTE. 

Je m’exprime mal, sans doute... Je vous demande s’il ne dé- 
pend pas toujours d’un mari de ramener... de sauver sa femme? 

DE MARSAN. 

C’est à vous que je le demanderai. 
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JULIETTE. 

Combien de femmes n’auraient jamais eu une pensée d’in- 
fidélité si leur mari avait eu la patience de les aimer comme 
vous le disiez .. de leur parler comme vous venez de le faire ! 
Combien seraient sauvées à jamais... par un seul mot d’aban- 
don... et d'indulgence! (eu* ie regarde d’un air suppliant.) 

DE MARSAN, dur, et descendant en scène. 

Quant à être indulgent pour des fautes de cette nature, ma- 
dame, c’est ce qu’il ne faut pas demander à un homme! 

JULIETTE, se le rant, et venant près de lui. 

Oh! vous, du moins, monsieur, j’en suis sûre, vous le seriez! 

DE MARSAN. 

Vous me connaissez mal : je le serais moins qu’un autre ; non- 
seulement je ne pardonnerais pas, mais je me vengerais de mon 
mieux... 

JULIETTE. 

Je ne vous crois pas... Et comment? 

DE MARSAN. 

Je mettrais une sorte d’orgueil à me faire regretter !... 

JULI ETTE , inquiète. 

Regretter ! 

DE MARSAN. 

Ce serait une vengeance que d’exposer tout entière, sous les 
yeux de la femme coupable, cette âme qu’elle aurait brisée — 
de combattre mon heureux rival avec ses propres armes — - et 
de le vaincre peut-être!... 

JULIETTE, dont 1* anxiété s'accroît- 

Oh! oui... mais ensuite?... 

DE MARSAN. 

Ensuite... (il s’interrompt et prête l'oreille.) 

JULIETTE, courant à la glace sans tain. 

Ce sont des chevaux de poste... une voiture dans la cour!... * 

DE MA R.S AN, froidement. 

Ah ! c’est Pierre qu'on est venu chercher de la part du mar- 
quis Despars qui se meurt dans son château... 

JULIETTE, «part. 

Mais il est là ! 
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DE MARSAN. 

La suite... je lui reprocherais, à ma femme !... (Juliette l'interroge 
des ysu* arec turreur.) Tenez — je ne lui reprocherais rien... je la 
laisserais à sa conscience... puis je partirais... 

JULIETTE^ égarée. 

Vous... c’est vous... 

DE MARSAN) avec force. 

Oui... c’est moi qui partirais... lui épargnant celte peine... je 
partirais avec ses enfants, si elle en avait. 

JULIETTE. 

Ses enfants!... oh ! monsieur! 

DE MARSAN, avec une violente émotion. 

Ses enfants ! la chair de sa chair — le sang de son cœur — 
je les emmènerais... je n’attendrais pas la loi! je n’attendrais 
pas le bénéfite d’un ignoble procès où cette femme oserait en- 
core peut-être me disputer ma dernière consolation !... Non! 
j’irais vivre au loin avec eux... elle enverrait son amant me les 
redemander, si elle voulait! (Avceurmos.) Je leur apprendrais, 
pauvres enfants! à oublier leur mère!... je laverais sur leur 
front, à force de baisers, la tache de leur naissance!... (a s-.imUu 

et regarde sévèrement Juliette qui semble avoir peine à se soutenir, puis il ajoute 

d un ton glacial : ) Vous n’osez me renvoyer, mais je vois bien que 
vous êtes fatiguée, (n u baise au front.) Bonne nuit ! . 

(il sort. Juliette balbutie quelques paroles et parait défaillir.) 


SCÈNE VI. 

« 

JULIETTE, à demi voix, avec égarement. 

Mon Dieu!... mon Dieu!... (Prise d’une idée subite, elle se relève, court 
à la porte du cabiuet, et pousse le verrou.) Je ne VCUX püS le Voir ! je 110 

veux pas ! jo veux voir mes enfants! j’en suis digne encore! j’en 
serai digne toujours... Mon Dieu, je vous le promets!... (on entend 

le bruit d’une voiture qui part ; Juliette pousse un cri et s'aftaise sur le canapé.) Ah! 

sans pitié! sans pitié! comme il l’a dit ! Il part! que vais-je de- 
venir, mon Dieu ! quo vais-je devenir! Ah! si je pouvais mourir 

là ! (on frappe à la porto du cabinet.) Non ! 11011 ! je ne VCUX pas VOUS 

voir... J’ai rêvé... j’étais folle... je ne vous aime pas!... 
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VOIX D ENFANT, dans le cabinet. 

OUVTC donc, mère... (Juliette dresso la tête arec anxiété, se relève, et 
écoute immobile.) C OSt nOUS, mèrO. 

JULIETTE, avec exaltation. 

Mes enfants! 

( Elle ouvre la porte, se jette sur ses enfants qui entrent chargés «Ténormos 
bouquets, et s'assied sur le canapé en les pressant sur son coeur.) 

LES ENFANTS. 

C’est ta fête demain... nous t’avons joliment surprise, hein?... 

(Courant à sou père.) C est papa Cjui a eu COttG idée-là... ( Elle les couvre 
uc baisers. ) 

DE MARSAN, qui est entré à droite — suivi d’Antoine — lequel dec euro 
au fond attendri et cp extase. 

Une sotte idée, ma chère — puisqu’elle vous a effrayée; mais 
nous allons souper là, en famille — et cela vous remettra. 

JULIETTE, lui sautant au cou. 

Ah ! .vous êtes bon ! mon Dieu ! que vous êtes bon ! 

(Le petit garçon est resté sur le canapé ; la petite fille est debout, de Marsan 
la tient par la main à sa gauche ; Juliette et lui sont au milieu.) 


FIN. 
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